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VORBEMERKUNG 
Worauf kommt es an — 

Das Leben zwischen den Menschen wird brüchiger. 
Die Geschehnisse des täglichen Hinvegetierens 
wechseln willkürlich die Farbe. Es hilft nichts 
mehr, eingreifen zu wollen, etwas herauszuheben, 
aufzublasen, anzupinseln — es sinkt wieder kraft- 
los zusammen. Stinkt vor Unsicherheit — die 
Systeme, Ideen, Religionen — tropft kärgliche 
Verzweiflung: Man setzt sich den Zylinder auf, 
hockt ergeben vor dem Grammophon, auf den 
Straßen wimmern erlöst die Niedergetretenen — 
es ist so langweilig, sich der Entscheidung des 
Todes anheimzustellen, kaum ein flüchtiges Däm- 
mern Besoffener — aber sperrt die Ohren auf! 
Aus den Vergewaltigungen der Straße, Mädchen- 
morden, Pferderennen, Messerstechereien, Hypo- 
thekenschiebungen, Kreischen, Hilferufen und der 
ersehnten Blutschande quält sich ein Rhythmus, 
wächst auf die Beziehung zweier Menschen ein- 
gestellt und will sich verschenken 

in seinen Schwingungen, die noch vergeblich 
hinausklingen, in seinen Verknotungen, die an- 
schwellen, seinen Zusammenbrüchen, die noch 
überlaut das Maul auftun — der hergeholte Rah- 
men äußerer Geschehnisse gibt dem noch abseits 
Stehenden die verbindende Hand. 
Zerschlagt Euch! Reißt Euch entzwei! Macht 
Euch frei! Laßt die Menschen um Euch herum 
endlich leben! Denn die Kraft von dem Glück 
und der Schönheit dieser Welt wird nicht eher 
Ruhe geben. 
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DU HEISSES BLUT, EIN ZUCKENDES 
HERZ WIRD BRECHEN 



Die Freunde nahmen schließlich den noch immer 
sich sträubenden Studenten am Arm und führten 
ihn auf die Straße. Hans Böhme zitterte heftig, 
als er durch die leeren Hallen des Bierausschanks 
hinausging. Seltsam vertraut schwammen die 
Tische und klobigen Bänke, das wehmütige 
Gläserklappern war ganz verstummt, die Schank- 
kellner lümmelten längs des Büfetts — voll locken- 
dem Widerwillen sah er sich herausgerissen und 
schutzlos preisgegeben. Draußen quälte die 
Mittagssonne des späten Februar, rollte die breiten 
glänzenden Straßen vor ihnen auf, wies starr und 
grausam durch schmale Tore auf die Ebenen der 
Sehnsucht, vor denen dem Studenten schauderte. 
Ich will damit nichts zu tun haben, dachte der 
Böhme, und ich fürchte mich — und hörte über 
die Unsicherheit des einen verstört hinweg, der 
ein Kaufmann war, wie ein Hund noch vor Mo- 
naten einer Frau nachlief, eine Schauspielerin und 
jetzt irgendwie verlobt, plötzlich wieder auf- 
getaucht ihn in ein Cafe bestellt hatte, eigentlich 
nie richtig eine Schauspielerin war, vielmehr roh 
und ein Dämon und doch wieder und doch wieder 
auch, na und daß er sie alle mitnehmen muß, 
man weiß nicht und so fort. 
Der Student konnte sich dem allgemeinen Hin 
und Her der Vermutungen nicht länger entziehen, 
allerdings immer heftiger gereizt, als man auch 
noch in ein Stadtviertel kam, das er fast gar nicht 
kannte, und ein Cafe betrat, von dem er noch 
nicht einmal den Namen gehört hatte. Während 
sie an einem mehr versteckten Tisch Platz nahmen, 
dachte er ärgerlich, daß dieser Kaufmann ein 
rührseliges Verhältnis mit einer Kellnerin unter- 
hielt, ja er hätte beinahe lachen müssen, da ihm 
der Mann selbst oft wie eine Tränenstange vor- 
kam und aus großen blauen Schwimmaugen jetzt 
vor sich hinglotzte, und er war daran, sich irgend- 
wie zu wehren, daß man ihn mit hineinzog, und 
wollte ein besonders großes Glas Rum bestellen 
— bis die Bedrückung so allgemein wurde, daß 
plötzlich jemand das elektrische Klavier spielen 



ließ, das zudem und merkwürdigerweise aus- 
gezeichnet war. Der eine beugte sich vor an- 
scheinend doch beschämenden Erinnerungen und 
hockte krumm. Der andere nahm hastig eine 
Zeitung, blätterte, sah scheu darüber hinweg. Der 
Student horchte auf, griff nach der Perlenschnur 
einer hüpfenden Melodie wie nach einem lang- 
entbehrten Spielzeug — von draußen leuchteten 
Wagen und Menschen weniger feindlich, Schleier 
glitten hinab, eine dicke Kruste dehnte sich dumpf, 
wollte bersten — sah groß auf, glaubte sich weh- 
mütig den Kopf schüttelnd, zitternd — als eine 
hohe schlanke Frau zu ihnen trat, sie fröhlich 
schillernd ansah, dem Kaufmann stockend die 
Hand reichte, so daß für Sekunden die Raserei 
einer unaussprechlichen Qual entstand, und sich 
am Tisch niederließ. 

Hans Böhme erschrak für diese Frau. Hans 
Böhme, der von sich nicht gewußt hätte eine 
Eigenschaft aufzuzahlen, der in den Jahren der 
Studentenzeit sich ängstlich gewöhnt hatte, bei 
allem sich ganz zu hinterst anzuführen, erschrak 
und erstaunte in aufschwillendem Zorn: Was tun 
diese, dachte er verächtlich. Der wimmernde Kauf- 
mann, der Beamte, der zwar immerhin viel Geld 
ausgibt, aber — merkte gar nicht, wie erregt er 
war — diese Leute und diese Frau, lächerlich ! Er 
überhörte die Abstufungen der einleitenden Ge- 
spräche, ließ die Erzählungen von dem und jenen 
stumpf vorüberziehen, sog beruhigt ein, als sie 
von ihrem Verlobten sagte: Ein ernster, stiller 
Mensch und so — wagte die Stunde über kaum 
ein Wort zu sprechen, lächelte verschämt und doch 
kaum höflich, wenn sie lachte, und sah immer 
geradeaus, ohne etwas zu sehen, weich und bittend. 
— bald wird es vorüber sein — oder er senkte 
plötzlich für den Moment interessiert den Blick 
zu Boden. Wenige Handbreit nur vor ihm wuchs 
immer von neuem ein schwarzer Sammethut her- 
auf, die Ränder kreisten tief nach unten, Augen 
öffneten sich und wanderten suchend umher. 
Böhme sank unter dem fernen Grollen heller 
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Erschütterungen und hätte ganz entsetzlich 
trinken wollen. Endlich spürte er befreit, daß 
Verabredungen für den Abend getroffen wurden, 
er maß kühn die Zartheit ihrer Hände, reckte sich 
in der wiederkehrenden Sicherheit, sie anzusehen, 
ohne indessen obenauf zu bleiben, als sie beim 
Abschied auch ihm die Hand gab und ihn freund- 
lich anlächelte. Er merkte noch, wie er eine 
witzige Anspielung des Kaufmanns auf ihre Hand- 
tasche, die recht umfangreich war, derart peinlich 
empfand, daß er beschloß, für immer diese Gesell- 
schaft zu meiden. Aber es gelang ihm nicht, einen 
gärenden Haß durchbrechen zu lassen. Er zer- 
splitterte, sank in sich zusammen. Es tat weh, 
als der Freund ihm sagte, sie erwartet dich auch 
heut abend, sie hat mir's nachgerufen — er hatte 
sogar die Frechheit, ihm ins Gesicht zu sehen. 
Oh, das tat sehr weh. Und was soll ich, empfand 
er. Ihm war, als müßten ihm doch die Zähne 
knirschen. Gerade diesmal. Knirschen. 
Abends kam Hans Böhme schon gleichgültiger. 
Sie gingen alle in einen Tanzsaal. Es war für ihn 
an und für sich entsetzlich. Es stieß ihn nicht ab. 
Die schleifenden Schritte, die erhitzten Gesichter 
wiegten sich ein, höhnten: der Schwächling, 
schrien: mir auch — und kicherten. Der Kauf- 
mann hatte auf besonderes Drängen jener Frau 
die Kellnerin mitgebracht. Sie tanzten alle nicht. 
Sie unterhielten sich hastig untereinander. Die 
Frau blieb allein. Es stellte sich heraus, daß sie 
mit dem Kaufmann häufig in diesem Saale war. 
Die Geliebte ließ die Gesellschaft einen Wein- 
krampf erwarten. Es geschah nichts. Es war gar 
kein Grund. Die Seltsame griff ein Mädchen aus 
der Menge und tanzte mit ihr. Mehr gelangweilt. 
Sie sprach wenig. Sie gingen dann alle wieder in 
das Cafe. Der Kaufmann hatte ein dickes rotes 
Gesicht bekommen und zappelte. Der Beamte 
vergaß sich. Er setzte sich dicht neben die Frau. 
Wollte den Arm um sie legen. Es war höchst 
lächerlich. Sie merkte es so wenig, daß er ver- 
legen wurde. Die Frau sah manchmal den Böhme 
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an. Er fühlte ihren Blick schwer gegen sich an- 
schlagen. Es gab kein Entrinnen, er fühlte es zu 
klar. Sie sprach auch zu ihm. Er gab immer Ant- 
wort. Sie fragte näher, was er tut. Was er denkt 
und so. Er gab Antwort. Er fühlte ihren Blick auf 
sich ruhen. Sie sprach auch mit anderen. Man ließ 
das Klavier spielen. Ein Entschluß stand in ihm 
fest. Er wollte heraus hier. Er mußte immer erst 
ein Stocken überwinden, wenn er sprach. Er hätte 
sagen wollen: Vor sechs Wochen war ich erst mit 
einem Mädchen zusammen ; sie tanzt für Geld in 
einer Bar ; war traurig, wenn sie mit anderen ging, 
wir erwarteten sie immer morgens im Cafe; ein- 
mal nahm sie mich mit in ihre Wohnung; wir 
spielten dort Karten ; ich betrank mich vorher, wenn 
ich mit ihr gehen sollte ; ich scheute ihre Nähe — 
und war traurig, daß ich gar kein Ende wußte; 
ich war auch eifersüchtig; ich habe Geld von ihr 
geliehen und kann's nicht wiedergeben. Ich wollte 
ihr so vieles schenken ... — Er weidete sich 
daran: So bin ich — und antwortete weiterhin 
Verschiedenes und quälte sich: Ein paar Monate 
früher lebte ich überhaupt nur in Dirnenlokalen; 
ich glaube, eine habe ich sicher geliebt; in der 
Frühe ging ich mit ihr in die Wohnung; sie schlief 
gleich ein, ich trank immer weiter und ließ ein 
Grammophon spielen. Wenn Besuch kam, mußte 
ich raus; auch ihren Körper habe ich gesehen; 
er lag ganz zusammengerollt, kam mir so zart 
vor — ich weiß nicht, was ich hätte tun können; 
aber es schreckte mich alles so; sie wurde dann 
eingesperrt; ich habe damals geweint; ihre Freun- 
dinnen kennen mich alle noch ... Er zitterte und 
mußte aufpassen, nicht verwirrt zu antworten. 
Er wünschte sich weit fort. Aber er dachte auch 
an zwei Mädchen, die ihn ein paar Tage in ihrer 
Wohnung beherbergten, er war ja immer so sehr 
betrunken, eine hieß Ludtka ; sie gaben ihm Essen, 
waren um ihn; gewiß mochten sie ihn aber nicht; 
sie sprachen so viel von ihren reichen Freunden. 
Und dann an ein Mädchen, der er als Schuljunge 
nachgelaufen war; sie war schwindsüchtig und 
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starb bald ; sie hat einmal gesagt, sie würde ohne 
weiteres mit ihm verreisen, was er sich eigentlich 
denke — das Herz stand ihm damals still; aber 
die ging auch mit Reisenden, die in die Stadt 
kamen. Und dann noch an eine mit braunem 
Haar, der er schrieb und immer mit klopfendem 
Herzen auflauerte. Und: in einem Seebade liebte 
er eine große Blonde, die Cilly hieß; er mußte 
damals mit einem schwerkranken Onkel den 
ganzen Tag Karten spielen — wie er jedes Spiel 
davon abhängig machte, wie alles werden wird — 
und sie ist fortgefahren, ohne daß ich sie ge- 
sprochen habe. So bin ich, triumphierte er, und 
kroch unter ihrem Blick zusammen. Und wußte 
jetzt gar nichts mehr. Nur, daß er die Mutter von 
früh an gehaßt hatte; ins Tagebuch geschrieben, 
sie lügt. Sie belauert mich. Und eine Schwester 
— aber er wollte nicht denken, er trotzte. Sah 
boshaft wild auf — war plötzlich gestorben — 
er konnte den Blick der Frau nicht länger dulden, 
doch — sie sah ihn vielleicht gar nicht mehr an, 
er hörte sie lachen — ja, und die Schwester, ihr 
Tod war ihm nicht unlieb, wenngleich — seine 
Gedanken verloren sich. 

Sie hatte ihn immer an die Hand genommen, er 
war ja auch mal ganz klein, so ein Pummer, klein 
und dick. Da aber sagte unerwartet die Frau zu 
ihm: Heißen Sie nicht Martin — und sah ihn ernst 
an, dann lächelnd: Schade. Ihr Gesicht zuckte. 
Böhme sah, daß es ganz weich war. Es war, als 
ob ihre Blicke ihn aufhöben und behutsam davon- 
trügen. Er lächelte verlegen. Sie gingen dann auf 
die Straße. Sie verabredeten bald wieder eine 
Zusammenkunft. Kommen Sie auch mit, sagte 
sie dem Studenten. Der war indessen fest ent- 
schlossen, sich durchzuarbeiten. Er wollte dieser 
Frau gegenüber als Etwas kommen. Später natür- 
lich. Ein paar Jahre. Er ging dann allein immer 
weiter die Straßen entlang. Er schleppte sich mit 
etwas. Ein Ungeheures war auf ihn gefallen. Er 
haßte sich. Grinste: Maria — und suchte Be- 
kannte auf. 
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Für wenige Tage später hatte sich Maria mit ihm 
verabredet. Er kam sehr viel zu spät. Voller 
Unruhe, aber doch etwas befriedigt: So ist es 
wenigstens gleich aus, aber später; ich werde 
mich schon herausmachen. Indessen Maria 
wartete noch. Es fiel ihm quälend ein, daß er 
gar nicht gedacht hatte, sie könnte überhaupt 
nicht kommen. Er verwunderte sich, brachte kein 
Wort der Entschuldigung heraus, er schämte sich. 
Wenigstens konnte er befreit über Alltägliches 
mit ihr sprechen — mit einer gewissen Zurück- 
haltung, die ihm jedoch allmählich fröhliche Un- 
befangenheit auslöste. Sie schlug einen Spazier- 
gang nach einem entfernteren Park vor. Sie 
gingen den langen Weg zu Fuß. Das Ungewohnte 
erschien ihm jetzt selbstverständlich. Maria er- 
zählte wieder von ihrem Verlobten. Sie sagte, 
er spricht wenig. Man hat lange zu tun an jedem 
Wort. Hans antwortete, er möchte ihn kennen 
lernen. Er war sehr offen. Ein Weg blitzt ihm 
auf: Die beiden aufzusuchen später, wenn er 
fertig war. Der Nebel hing schwer über den 
kahlen Ästen und streichelte ihn. Ein feiner Sprüh- 
regen rieselte ihm Bestätigung. Die beiden Men- 
schen strahlten ein Glück vor sich her. Maria 
sprach von den Freunden des anderen. Sie hatten 
auf einmal einen, den sie gemeinsam kannten. 
Der sich überdies erschossen hatte. Maria ver- 
teidigte. Leichthin, milde. Der Böhme sagte, es 
sei sehr schwer; man hat so wenig Berechtigung. 
Sie sprachen lange über den Freitod. Sie wollte 
mehr hören, sie hörte aufmerksam zu. Er ent- 
wickelte eine Theorie. Es war ja unsagbar kind- 
lich. Ihre Blicke tasteten immer über sein Ge- 
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sieht, das mürrisch geworden war. Er mühte 
sich. Wollte sich zeigen, er war ganz darin be- 
schäftigt. Aber was denn, um Gottes willen, fiel 
ihm auf? Er war nahe daran, überlegen zu 
lächeln. Er hatte so große braune Augen, die er 
fragend aufschlug. Sie tastete über sein Gesicht, 
er hatte auch braune Haare. Er ist sammetweich, 
dachte sie, die Nase ist kühn geschwungen — 
Maria mußte an sich halten. Sie gingen den 
langen Weg wieder zurück. Stockend, als sei 
gerade an dieser und jener Stelle noch etwas 
Besonderes zu sagen. Maria war ängstlich ge- 
worden. Sie hatte heftige Rückenschmerzen. 
Wenn er es merkt, fürchtete sie. Es war zu sehen, 
daß er beim Gehen Schmerzen hatte. Ich bin, 
scheint's, geschlechtskrank, dachte er. Es war 
einfach unerklärlich. Aber es waren untrügliche 
Zeichen. Sie benutzten dann doch die Tramway. 
Jetzt bin ich gar noch geschlechtskrank, frohlockte 
er und bestärkte sich in seinen Vorsätzen. 
In allem, was sie noch sprachen, kam er ihr 
zutraulich entgegen. Wenn wir wieder zusammen 
sind, darf ich ihn bei der Hand nehmen, fühlte sie. 
Sie verglich ihn später mit dem kleinen Martin, 
mit dem sie als Mädchen immer zur Schule ge- 
gangen. Sie durfte sich alle Tage einen Apfel 
kaufen, an dem sie ihren jüngeren Weggenossen 
beißen ließ, doch der mußte ihr auch ein Stück 
von seinem Butterbrot dafür geben; sie gingen 
den Weg hin und zurück. Sie sah sich in ihrem 
Stolz, jemanden führen zu dürfen; sie war als 
Kind immer allein, ganz ohne Spielgefährten. Und 
hatte ganz lange dünne Beine, daß alle darüber 
lachten. Und immer solche Furcht vor den frem- 
den Menschen. Sie wollte dem Böhme das alles 
erzählen, als sie in der Tramway saßen. Sie be- 
gann auch plötzlich von der Kindheit zu sprechen. 
Im allgemeinen natürlich. Sie sah sich von einer 
Höhe hinableiten. Es war nicht mehr aufzuhalten. 
Sie beobachtete ihn in zitterndem Entsetzen. Aber 
sie mußte davon erzählen, wenn sie auch manches 
noch verschlucken konnte. Sie hörte sich von 



so vielem sprechen. Daß sie als kleines Kind 
hinter der Schranktür versteckt gewesen ist, Butter 
genascht hat — immer alle Finger voll; daß sie 
stundenlang unter der Bettstelle sich versteckt 
hielt; sie mochte kein Spielzeug, schrie alle Be- 
sucher zur Tür hinaus. Sie war später ein böses 
Kind — das sagte sie. Spielte mit kleinen Jungen. 
Sie wußte aber schon alles, sagte sie. Ihr 
schwindelte. Sie sah, daß sie sich unaufhaltsam 
zerriß. Eine widerliche Fratze tauchte auf. Sie 
hörte sich eisig lachen. Voller Bosheit. Wollte 
die Zunge rausstrecken, wühlte nach einer Er- 
niedrigung, suchte ein Schimpfwort. So verging 
der zweite Tag. Sie verabschiedeten sich. Er 
'hatte lächelnd zugehört Auch manchmal hinein- 
gesprochen. Erfahrungsgemäß — selbstverständ- 
lich. Aber er schüttelte nicht einmal den Kopf. 
Er hatte gar nichts verstanden und dachte nicht 
mehr daran. Maria aber fühlte, sie muß sich 
noch heute was zum Possen spielen. Ich bin 
doch nur Dreck, schluchzte sie. Es war indessen 
kaum ein Schluchzen ungebändigter Freude. Aber 
es blieb soviel, daß sie dem Studenten für diesen 
Abend aus dem Wege ging. Ich will mit dem 
Kronprinzen schlafen, entschied sie. 
Und es vergingen noch viele Tage wie diese. 
Böhme mied ihre Gesellschaft. Ging aber doch 
mit anderen Leuten. Trank wieder. Einmal war 
Böhme betrunken, als er zu ihr kam. Sie ließ sich 
zu seiner Wohnung führen und bat kühl um den 
Brief, den sie nach jenem zweiten Tage ihm 
geschrieben hatte. Er gehorchte dumpf, holte 
den Brief herunter. Es war eigentlich kein wesent- 
licher Inhalt darin, mehr eine weitere Verab- 
redung. Doch waren ihm die Buchstaben so lieb. 
Es wuchsen drinnen bunte Blumen. Ein warmer 
Atem, er fuhr mit der Hand über die Seiten. Es 
schmerzte ihn sehr, daß dieser Brief nicht mehr 
sein war. Er dachte, es hätte mir ein Halt sein 
können. Aber er sagte nichts, er holte den Brief 
und gab ihn zurück. Nicht trotzig, nicht mal 
eigentlich traurig, ein kleinwenig wehmütig, weich 
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und verwirrt. Er dachte, sie weiß schon; es muß 
so sein. Sie stammelte, ich kann nicht etwas von 
mir bei einem anderen wissen. Sie war wieder 
ganz unsicher, zitterte: Behalte ihn doch, reiß 
ihn mir aus der Hand — und dankte ihm voll 
herrlich aufströmender Freiheit, daß er so ruhig 
und bedrückt neben ihr weiterging. Sie gingen 
zu dem Lokal zurück, aus dem sie ihn telephonisch 
herausgerufen hatte. Sie standen lange Zeit vor 
der Tür, er wagte nicht, sich zu verabschieden, 
sie sprachen kaum ein Wort, er merkte, es ginge 
nicht an, einfach ein Band, das unerwartet vor- 
handen war, zu zerreißen; er war mehr erstaunt 
und fühlte dumpf, was wird noch werden? und 
war froh, als sie ihm vorschlug, mit ihr ein Cafe 
aufzusuchen. In dieser Nacht zog sie ihn an sich 
und küßte ihn. Er hätte weinen mögen. 
Und dann ging sie in der folgenden Nacht mit 
hinauf in seine Wohnung. Es war beinahe, als 
ob sie seine Bedenken niederringen mußte. Sie 
blieb am Tisch sitzen, nötigte ihn endlich ins 
Bett. Er schlief auch ein, voll ungewisser bohren- 
der Fragen. Sah sie in der Frühe schlafen, den 
Kopf auf beiden Armen — und atmete schwer, sie 
erwachte. Sie gingen den ganzen Tag umher. 
Maria war glücklich. Nahm seinen Kopf. Er 
zitterte. In dieser Nacht schliefen sie zusammen 
im Bett, sie berührten sich nicht. Er war so 
scheu. Aber er schmiegte sich eng an sie und 
zeigte ein unendlich weiches fernes Lächeln, als 
er schlief. Maria erschauerte. Ich müßte beten 
können, fühlte sie dumpf. 

Sie war bald alle Tage bei ihm. Sie schauten 
zusammen in den Tag. Aber sie machten keine 
Pläne. Nur er dachte manchmal an sein Repeti- 
torium oder ging hin. Oder schrieb seinem Vater 
um Geld. Mußte lügen. Er fuhr auch auf einen 
Tag nach Haus. Sie gab ihm Reisegeld. Aber sie 
merkten alles dies weniger. Nur daß er dann sich 
häufiger betrank. Es war aber auch so, daß 
auch Maria schwankend war, sich haßte, ihn 
meiden wollte, weglaufen, gerade wenn er dabei 
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war, sich zu verlieren. So blieb sie bei ihm. Der 
Ring war wieder eisern. Und einmal mußte sie 
ihn nach der Wohnung schleppen. Tragen. Er 
fing sogar Händel auf der Straße an. Bekam von 
einem Passanten Ohrfeigen. Und mußte, endlich 
zu Bett gebracht, brechen. Sie wollte ihm helfen. 
Er besudelte sie. Sie brachte ihm Früchte und 
Konfekt und mühte sich um ihn, bis er schlief. 
— - Und wartete und mühte sich um das Leben, 
das von fernher in ihr emporwuchs. 
Sie reiste mit ihm über Land. Sie fieberte. Raffte 
alles Geld zusammen. Log alle Menschen an. 
Sie legten sich in den Wald, schauten in den 
Himmel. Es wird bald Frühling sein, fühlte er. 
Und dachte nichts weiter. 

Und wieder einmal plötzlich, als sie sich an ihn 
schmiegte, umfing er sie und tat die braunen 
Augen weit auf und liebte sie. 



Bald litt es Maria nicht länger in der Stadt. Sie 
wurde unruhig, die Unruhe wuchs. Sie waren 
den ganzen Tag zusammen, aber es blieb etwas 
zurück, das quälte, unerträglich wurde. Böhme 
lebte fast unberührt inmitten der anschwellenden 
Angst, er machte entfernt einen Plan, nach einer 
anderen Stadt zu übersiedeln, prüfte die Möglich- 
keit, Geld zu verdienen, unabhängig vom Vater. 
Alles so nebenbei. Dachte, ich bin glücklich, 
warum gerade ich — sah dankbar zu ihr auf, 
doch traf ihn auch häufig der Wunsch^ auf später 
Etwas, von dem er eigentlich nichts Näheres 
wußte, hinauszuschieben. Maria wohnte bei ihrer 
Mutter. Sie ließ das auch alles im Dunkeln. 
Einmal mietete sie plötzlich ein Zimmer. Schloß 
sich drei Tage mit Böhme ein. Jetzt muß etwas 
geschehen, fühlte sie. Gab es ein Leben — ? Sie 
sahen sich dann zum ersten Male feindlich an, 
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ohne daß er es merkte. Er erzwang sich, daß er 
frei hinausgehen konnte. Eine aufbäumende 
Geste, der er nicht Herr war, stieß sie zurück. 
Sie war fiebernd heiß ; sie klammerte sich an ihn. 
Er wollte fort. Er bekam auf der Straße Angst, 
lief wieder zurück. Und vergaß bald alles wieder. 
Sein Plan wurde schärfer. Maria blieb gedrückt. 
Sie knüpfte Verhandlungen mit einer Variete- 
truppe an, mit der sie schon früher gereist war. 
Sie beobachtete ihn scharf. Sie erzählte viel von 
diesen Reisen. Von der Eintönigkeit, nachtsüber 
in den Cafes herumzusitzen. Der Langenweile 
der Gesellschaft, säete Ekel. Alles war ihm fremd 
und lockte. Ich werde schon irgendwie mit- 
arbeiten können, beschloß er, so oder so; es 
wird sich was finden, wir können zusammen 
bleiben. Er war begeistert. Erst muß ich hier 
fort sein, dachte er. Sie wagte nicht mehr, sich 
offen zu sträuben; sie wurde mit hineingerissen. 
Böhme nahm beinahe überlegen die Sache in die 
Hand. Sie sollte der Truppe nach Petersburg 
nachreisen. Er drängte sie direkt hinaus. Der 
Verlobte hatte Geld geschickt. Böhme mußte 
warten. Er hatte noch kein Geld, doch war 
welches zu erwarten. Maria litt und wußte nichts 
zu sagen, sie hätte soviel zu ihm sprechen 
wollen. Hoffnungslos zuckte sie die Schultern: 
Er wird mir wieder entgleiten. Hätte schreien 
mögen : Es ist ja alles nicht so. Und glaubte doch, 
wenn Hans sich von der Idee begeistern ließ. 
Mußte glauben und haßte sich. Es war noch 
einmal in meinem Leben eine Möglichkeit — 
dachte sie, ich bin doch verloren. Ich möchte 
gut werden, träumte sie. Gut und rein. Sie hatte 
als Kind immer die Mädchenbilder in den Mode- 
blättern gesehen ; die waren dadrin so sauber und 
schön gekleidet; spielten Reifen; sie lief geflickt 
herum, sie war arm, mußte sich die Augen nach 
allen schönen Sachen aussehen; sie wolle nicht 
mal welche; sie mußte sich lieber unters Bett 
verkriechen. Ja, das war sie. Beschmutzt, Zu- 
schauer. Ein Gitter war da, Hohn, alle mißtrauten, 
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sahen sie schel an. Sie mußte sich alles erzwingen. 
Ich bin ja schön, wußte sie. Die hohlen dreckigen 
Männer laufen mir nach — immer nehmen, aus- 
pressen und sie vom Leibe halten ; so zerstörte sie 
sich. Schmeißfliegen. Sie liebte Hunde, spielte 
— und es kam auch vor, daß sie die Tiere mit 
ihren Tränen benetzte. Und zart, weiß, zitternd 
unter den vielen Menschen herumging. Wieviel 
Schritte nur — ich bin ja so krank, fühlte sie. 
Der Böhme beschwor und drängte. Unter dem 
sprießenden Grün lustiger Maibäume standen sie 
noch einmal lange Zeit hinein bis in den feuchten 
Abend. Sie konnte nichts mehr sagen. Wollte 
seine Hand nehmen und küssen — so war sie. 
Er dachte, nur fort und ich hinterher. Er sprach 
viel und immer dasselbe. Sie nahm seine Sachen 
gleich mit. Ich warte nur hier auf das Geld, 
wiederholte er immer wieder. Schreibe, wenn der 
Zug abgefahren ist, sagte er. Er führte die Zitternde 
nach Haus. Er wartete einen Tag. Nichts. Ich 
kann noch nicht. Hans . . . komm noch einmal 
zu mir. Er hielt sich versteckt. Den andern Tag 
fuhr sie ab. Schrieb: Leb wohl und einiges auf 
Plan und Reise Bezügliches. 



Ein Telegramm meldete ihre Ankunft, weitere 
Nachricht abwarten. Böhme fürchtete sich, allein 
zu sein. Suchte seine zahlreichen Bekannten auf, 
trieb sich in den Lokalen und Spelunken herum, 
trank hastig — es mußte der Tag kommen, 
wartete. Es wurde eine Qual, die sich nicht 
übertrinlcen ließ. Er mußte hinaus aus der Stadt. 
Der Frühling johlte, es war lächerlich warm. 
Wollte tanzen draußen, wo die Huren des Nach- 
mittags ihre Kavaliere fingen. Ja, aber den Mut 
dazu — bissig, grölend. Lieber saufen. Er warf 
den Bierkrug unter die Tanzenden. Man tat ihm 
nichts. Es kam noch immer keine Nachricht. Als 
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er etwas Geld erhielt, das gerade zur Reise langte, 
fuhr er ab. Besoffene Studenten begleiteten ihn 
zum Bahnhof, es war ein richtiger Spaß. Er fuhr 
zwei lange entsetzliche Tage und drei Nächte. 
Lag fiebernd auf dem oberen Brett in dem 
schmutzigen Abteil. Hörte sich verfolgt, die Leute 
im Abteil sprachen über ihn. Man wird ihn gleich 
wieder ausweisen, hörte er, der kommt nicht rein. 
Er stand zitternd am Fenster, während der Zug 
durch Gott weiß was für Ebenen kroch. Er sah 
keinen Menschen, keine Häuser, keine Wälder. 
Er betete etwas laut vor sich hin. Er setzte sich 
plötzlich zu einer Frau und bat weinend, 6ie 
möchte doch ihren Mann bitten, ihn nach Peters- 
burg hineinzulassen. Er weinte. Der Mann riß 
die Augen entsetzt auf. Es war allerdings irgend- 
ein Beamter. Aber kein Mensch verstand ihn, sie 
wären bereit gewesen, mit ihm zu weinen. Er 
mußte erzählen, zu wem er fährt. Alle verstanden 
ihn nicht. Bis ihn Maria am Bahnhof auf die 
Straße zerrte. Er schrie, ich muß noch hierbleiben, 
ich werde interniert. Maria hatte eine Kollegin 
mitgebracht. Sie zogen den Böhme auf die freie 
Straße hinaus. 

Obwohl Maria das Telegramm, das seine Ankunft 
meldete, im Kreise der Kollegen mit hartem 
Lachen zerrissen hatte. Sie war dabei, einen 
anderen Weg zu gehen. Die Bahnfahrt hatte in 
dumpfen Erschütterungen vieles zugedeckt. Ein- 
frieren lassen. Trotz geweckt. Sie war wieder 
allein. Maria. Und wurde so glücklich erlöst. 
Schön und ganz unverdient. Ein Geschenk. Sollte 
es wirklich sein — sie nahm ihn zitternd am Arm. 
Sie fuhren ein Stück auf der Tramway. Sie fuhren 
ein Stück auf dem Motorboot. Er ließ beim Aus- 
steigen seine Sachen ins Wasser fallen. Ein Karton 
Schriften und Wäsche, die verdarb. Sie brachte 
ihn in eine Pension im Zentrum, in der haupt- 
sächlich Artisten wohnen. Der Blick auf die Fon- 
tanka, die braunen Flöße, die großen Männer mit 
den roten Blusen, lodernde Feuer, über den grauen 
Schleier des Spätnachmittags stiegen heiser und 
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eintönig erstickende Gesänge. Er fieberte. Redete 
stockend über seinen Plan, sich zu beschäftigen, 
Geld zu verdienen. Maria dachte einen Augen- 
blick quälend an ihre Vorstellung im Theater. 
Sie vergaß, zwang sich. Schickte die andere allein 
fort. Maria bettete den Zitternden ein. Sie wich 
diese Nacht nicht mehr von seiner Seite. Er 
stöhnte von Zeit zu Zeit laut auf. Schrie: jetzt 
stirbt mein Vater — erfährt meine Flucht, bricht 
nieder. Schrie und wimmerte. Klammerte sich an 
Maria. Sie lag dicht an ihn geschmiegt, regungs- 
los. Jhr Herz schlug. Vielleicht darf ich dich 
nicht mehr lieben. Sie wich nicht von seiner Seite. 
Viele Jahre glitten stechend über sie hin. Bis 
er in ihren Armen entschlief. Zuckungen zogen 
über ihn hin, wurden schwächer, er dehnte sich 
scheu, zog die Beine an und schlief, als wenn er 
lächelnd etwas Schönes wüßte. Und als sie ihn 
dann früh fand — sie brachte Kuchen und Milch 
und Brot mit — mußte sie ihm sagen, daß sie der 
Direktor entlassen hätte. Auch hätte sie es schon 
vorher gewußt, nur nicht schreiben wollen. Sie 
küßte ihn. Er machte sich nichts daraus. Mochte 
werden, was wollte. Er war glücklich. Zwischen 
den vielen erfolglosen Gängen in die Bureaus der 
Unterstützungsvereine, zum Generalkonsulat, von 
dem er eine Anweisung aufs Arbeitshaus mit- 
brachte statt der erhofften Fahrkarte zur Heim- 
reise, zwischen dem Aufgeben der Telegramme, 
in denen er mit dem Erlös ihrer Schmuckstücke 
Verwandte um Geld bat, schlenderten sie träu- 
mend den Newsky Prospekt entlang, standen an- 
dächtig in dem Gewölbe der Kasans-Kathedrale, 
kauften mit dem letzten Kopeken auf einem Markt 
mitten in einer winkligen schmutzigen Straße für 
Maria eine kleine neue Gurke, saßen im Park und 
sahen auf spielende Kinder, und einmal blühten 
in einer Nacht tausend bunte Lampions in allen 
Straßen, und alle Leute sangen in dieser weißen 
Nacht, die mit den Lichtern spielte und Kreise 
und Spalier zog. Aber es kam auch eine Stunde, 
in der Maria von ihm weg ins Theater ging und 
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ein Herr mit rotem Vollbart, den sie beide schon 
vorher lachend gesehen hatten, wie er hinter ihnen 
herging, ihr folgte und mit ihr stand und sprach. 
Während er draußen lange Zeit an einer Ecke 
wartete und wartete und dann trotzig in seine 
Wohnung ging. Aber sie lachte ihn aus und 
streichelte ihn. Während er noch dachte, ich 
werde mich schon rächen, verflog aller Trotz. Er 
bekam gerade knapp das Geld zur Heimreise. 
Sie fuhren mit dem Schiff zurück, mußten glück- 
liche Nächte auf Deck unter einem Zelt schlafen, 
sie bekamen dicke, große Läuse, sie hatten so 
viele Pläne zu besprechen, er war voll sicherer 
Hoffnung — und kamen an einem strahlenden 
Sommermorgen in der Hauptstadt an. Nur ihr 
Verlobter hatte geschrieben, daß er nichts mehr 
von ihr wissen wollte; zu dem konnten sie also 
nicht gehen. 

Aber sie fanden auch so ein Zimmer und meldeten 
sich als Bruder und Schwester, lebten noch viele 
Tage sorglos und sahen sich strahlend in die 
Augen. 

Eines Tages schrieb sie wieder dem Verlobten, 
bat um eine Aussprache, wollte, sagte sie, Geld 
herausholen und bekam wieder eine Absage. Er 
sah sich um eine Stellung um. Trat dann als 
Volontär in ein Geschäft ein. Bekam täglich sein 
Geld. Mußte den Tag über im Geschäft sein. Sie 
kaufte ihm die ersten Tage noch Cremeschnitten, 
legte darauf einen Zettel: Meinem lieben Hans — 
und versteckte sich. Oder begleitete ihn und holte 
ihn ab. Er saß inmitten der hohen kahlen Häuser 
voller Kontore, schrieb in einem Archivzimmer 
für sie einen kurzen schönen Brief, malte ihre 
Buchstaben nach. Aber am nächsten Sonntag, 
während sie nach dem Verklingen der Glocken 
lauschten, vom Garten des Nachbarhauses die 
Begleitmusik eines Vorstadttheaters in abgerisse- 
nen Stößen eindrang und traurig machte, sagte 
sie, ich geh jetzt fort, bin verabredet. Er glaubte 
ihr nicht; es war gar nicht, daß er erschrak. Sie 
bestand darauf. Ging auf einmal wirklich fort. 
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Ließ noch fallen, es wird sich vielleicht was ändern, 
und machte ein bedeutsames Gesicht. Die Ein- 
samkeit schrie um ihn. Er nahm die wenigen 
Pfennige, die er noch besaß, kaufte sich Fusel. 
Starrte auf die Straße. Es tat quälend wohl. Sie 
kam erhitzt zurück. Wollte ihm sagen, wie schnell 
sie zu ihm gelaufen ist. Da gab sie ihm eine Ohr- 
feige, als sie in sein aufgedunsenes Gesicht sah. 
Sie holte aus und gab ihm einfach eine Ohrfeige. 
Sie war über sich selbst erschrocken. Dann ging 
sie hinaus und schloß sich ein. Angst ballte sich 
in ihm zusammen. Wuchs drohend empor. Sie 
kam später und sagte, sie wird von ihm weggehen. 
Wir werden uns trennen, sagte sie; du bist nicht 
der, den ich gesucht habe. Ich werde weiter 
suchen müssen — sie zuckte die Schultern. Er 
empfand, daß sie schön ist. Rein, hoheitsvoll. 
Ein überirdisches Wesen. Es stürzte in ihm etwas 
zusammen. Stürzte, sauste nieder — er schloß 
vor Schmerz die Augen. — Ich muß zu einem 
aufblicken können, sagte sie, schade. Er fühlte 
sich zerreißen. Griff nach dem Schade. Es gelang 
nicht mehr. Er fiel. Da warf er sich vor ihr nieder. 
Hörte nicht, wie sie ihn höhnte, kalt, ruhig. Er 
weinte. Er bettelte. Er umfing ihre Knie. Sie 
ging wieder hinaus. Er weinte lautlos die ganze 
Nacht. Dann bettelte er sich wieder zu ihr. Sie 
schien noch fest entschlossen. Bis Mittag wird 
sich's entscheiden, entschied sie. Er sollte ins 
Geschäft gehen. Er stand stumm und trotzig. Der 
letzte Autobus rollte vorbei, er kam nicht mehr 
zurecht. Er blieb stehen. Dann ging er ihr nach 
durch die Straße. Sie ging ganz langsam. Er 
dachte, vielleicht lächelt sie jetzt — ob ich hin- 
gehe. Er ging noch lange hinterher. Dann lächelte 
Maria verstohlen. Sie nahm seinen Hut und trug 
ihn, dann gingen sie wieder zusammen. 
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In dieser Zeit fuhr Maria plötzlich entschlossen 
zu ihrer Mutter. Sie fühlte sich elend, und er 
wußte, sie kommt wieder. Er fühlte ihre Ent- 
schlossenheit, es war, als ob sie die Zähne zu- 
sammengebissen hielt, ihm immer wieder neue 
Kraft einhauchte. Und Stürme rasten in ihr auf 
und nieder. Er sah, daß sie unter Schmerzen litt. 
Sie wiederholten sich alle Tage, es wird alles 
gut werden. Er wußte ihre zitternde Unruhe, die 
ihn umhüllte, kaum zu deuten, doch glaubte er 
ihr, es wird alles gut werden. Er gab sich Mühe. 
Eines Tages trat er vor den Chef und bat um ein 
Darlehn. Maria war schon acht Tage fort. Sie 
schrieb aus einem Krankenhaus. Er empfand eine 
scheue Freude, sie macht sich für ihn gesund, 
will mit ihm aufbauen. Der Chef lehnte ab, sein 
Ansinnen war unverständlich, verworren. Der 
Chef schickte ihm einen jungen Mann nach und 
ließ ihn noch einmal zurückrufen. Er sagte jetzt 
ganz offen, so und so; ich will Möbel kaufen, 
Wohnung einrichten und alles wie es war. Das 
war an dem Tag, als Maria zurückgekommen war. 
Er bekam das Darlehn, das Geschäft bürgte, die 
Kollegen besorgten die Wohnung, halfen beim 
Einzug, Maria ging sich bedanken. Böhmes Vater, 
vom Chef verständigt, erbot sich, eine Beihilfe zu 
gewähren. Böhme glaubte sich einen Schritt 
weiter. Rechnete, überlegte, traf Anstalten, wäh- 
rend Maria still in sich gekehrt blieb, in der Woh- 
nung auf und ab ging und wartete, daß er abends, 
manchmal mittags heimkam, ihn des Morgens ein 
Stück begleitete oder ihm vom Fenster nachsah 
und ihm noch ein liebes Wort nachrief, während 
Maria übertags von der Wucht auf sie einströmen- 
der dumpfer und doch schillernder Empfindungen 
niedergedrückt blieb, und brüchige Erinnerungen 
harten wilden hellen Lebensmutes, Haß geraden- 
wegs durchzusetzen, entrücken, schwerer sich ver- 
schließen und unerreichbarer in graue Tiefen 
sinken sah — daß Fesseln brannten, die Kehle 
zugeschnürt blieb, die fiebernde Hand müde ab- 
ließ, bleiern sank. Und es waren auch die Stun- 
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den, in denen sie sich nach dem Kinde sehnte. 
Böhme rechnete und arbeitete. 
Sie sagte zu ihm: Durch meine Behandlung im 
Krankenhaus habe ich das Kind gerettet. Sie 
hatte verschleierte schwere Blicke. 
Böhme stieg und stieg. Sie konnten mit dem, 
was er verdiente, gut auskommen. Er fuhr Weih- 
nachten zu seinen Eltern. Wollte auftrumpfen. 
Ließ Maria viele dunkle drohende Stunden allein 
bei ihrer Mutter verbringen. Die Angst, die um 
sie war, gewitterte. Sie beschlossen sich trauen 
zu lassen, er wollte den Eltern noch stärker 
kommen. Die Mutter hatte den Wunsch nach 
einer späteren Feier in Rührung und Verzeihung 
durchblicken lassen. Der Vater eher boshaftes 
Mißtrauen. Es war gerade für ihn Zeit. Maria 
hörte auf ihre Mutter, verschloß sich der drohend 
aufsteigenden Schönheit ihres Lebens, sagte sich 
hart, ich will nicht mehr, quälte sich. Blieb hart. 
Sie gingen sich trauen lassen. Maria hatte ihre 
Personalien gefälscht, sowohl Familiennamen wie 
auch Geburtsdaten. Sie sprachen hart gegenein- 
ander, bis er alles richtigstellen durfte. Er mußte 
bei der Behörde noch bitten, sonst hätte man sie 
bestraft. Er betrank sich vor dem Tag des Auf- 
gebots, daß sie nicht mit ihm hingehen wollte, es 
mußte eine Woche verschoben werden. Sie lebte 
mehr dem keimenden Kinde. Er saß wieder hier 
und da mit Bekannten zusammen. Ich brauche 
Zerstreuung, entschuldigte er sich. Einmal blieb 
er eine Nacht aus, wagte sich nicht nach Haus, 
schickte einen andern mit einer Entschuldigung. 
Er wurde sehr unruhig, rechnete und arbeitete 
noch mehr, brachte ihr Geschenke mit, dachte, 
wie kann ich sie erfreuen, aber er wich nie ihren 
Blicken aus. Er nahm häufig quälendes Leid mit 
ins Bureau. Erst muß die Grundlage geschaffen 
werden, beruhigte er sich. Maria sah ihn weiter 
hasten. Sie hörte mit geschlossenen Augen 
zitternd auf ihr Kind. Sie hielt sich oft krampf- 
haft an Stühlen fest. Aushalten, stieß sie hervor. 
Leiser: Aushalten — weinen, erschüttert. Sie warf 
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einmal kühl und sicher eine Gesellschaft hinaus, 
die er ihr mitgebracht hatte. Sie erzählte ihm 
einmal, daß sie einen Jugendbekannten getroffen 
hatte. Böhme stieg weiter in seiner Stellung. 
Sie wechselten nach zwei Monaten wieder die 
Wohnung. Richteten sich besser ein, es kostete 
viel Geld. Es gab große Unruhe, drückte auf die 
Hast seiner Arbeiten, zwang neue Möglichkeiten. 
Es drückte. Maria begann wahllos einzukaufen. 
Sie trieb ihn immer wieder an. Es kriselte bereits. 
Er herrschte im Geschäft unbeschränkt. Sie nah- 
men ihre Mutter zu sich. Bald wird er eine neue 
dauernde Stellung haben, wußte er. Ich kann 
auch privaten Neigungen nachgehen — später, 
er wußte nicht welchen. Aber die Frau durch- 
setzen. Er stellte sie in seine Rechnung ein. Die 
Eltern kamen ihm wieder entgegen, der Vater wies 
einen Betrag für die bevorstehende Entbindung 
an. Sie saßen noch manchmal den Sonntag allein 
zusammen, sahen sich schweigend an, durchein- 
ander hindurch. Er, wie um auszuruhen, sie — 
schwebend, demütig, zerbrechend. Das Fremde 
schoß empor. Wirkte. Feindliches lauerte. Luft 
— schrie sie nachts. Rannte gehetzt durch die 
Straßen. Kehrte sich gegen die Mutter. Verzerrte 
das Gesicht. Dann gebar sie das Kind. Wochen 
vergingen. Böhme zappelte. Griff nach einem 
Halt. Sie sank mehr in sich zusammen. Es war, 
daß sie hätte in das Räderwerk ihres gemein- 
samen Lebens eingreifen können. Sie gewann die 
Leitung. Sie sah, wie die Mutter das Kind zu sich 
nach Haus nahm. Es war kränklich. Wird man 
es erhalten können — Sie sah einen stahlharten 
Weg vor sich. Mut. Sie reckte sich, ballte sich 
zusammen, reckte sich wieder. Mut. Er griff und 
griff. Es jagte um ihn, raste, überschlug s>ich. 
Halt, wollte er rufen. Lachte sie nicht boshaft ? — 
Um Gottes willen, er betrog sich. Er fühlte, wie 
er sie bat, zu warten, sich zu gedulden, die Grund- 
lage — die Grundlage, zitterte es in ihm. Sie 
wollte nicht länger ansehen, daß er sich betrank; 
daß er ausblieb; daß er verschlossen wurde. Sie 
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gab ihm vor den Leuten Ohrfeigen. Atmete auf, 
kam ihm entgegen. Er gab alles auf. Lief davon. 
Floh. 



Floh zu seinen Eltern. Marias hartes Lachen 
schlug ihm schmerzend hoch hinauf. Maria dachte 
verlangend, zitternd, sanft: Hans: . . . Die Grund- 
festen fielen zusammen, Prägung verwischte. 
Maria rief in gleitendem Schrecken, sehnsüchtig, 
wissend: Hans ... Er entschwand. Es wurde 
alles eben. Das Blut stockte — Maria weinte 
bitterlich. 

Dann fuhr sie ihm nach. Sein Vater vermittelte. 
Sie suchte ihn bei seinen Eltern auf, biß die Zähne 
zusammen. War mehr demütig. Wollte noch 
Leben erraffen. Maria ließ es geschehen, daß 
seine Mutter sie musterte.^ Ließ alles geschehen, 
wie die Eltern von sich aus Einteilungen trafen. 
Er wand sich in starrer Ohnmacht. Die Eltern 
ließen das Kind taufen. Es kam auch das erstemal, 
daß er Maria laut vor den Leuten beschimpfte. 
Vor seiner Mutter. Daß die Angst gegen Maria 
schlug, die seinen Schritten nachging. Immer und 
bei allen hinter ihm her, er wollte ja sich ihr ent- 
ziehen. Ich muß doch, du — Hans, muß ich nicht? 
— dachte sie. Doch er zog ein Gesicht. Er wollte 
sie schlagen. Mit der Faust in die Fresse, fühlte 
er. Er riß sie vor seiner Mutter an den Haaren, 
stieß die Mutter beiseite, zertrümmerte Gegen- 
stände. Fremde Leute regten sich auf. Er sollte 
sich wieder eine Stellung suchen. Überdies hatte 
er gelogen, es sei noch alles beim Alten. Er wußte, 
er wird sobald keine finden. Er raffte noch überall 
Geld zusammen. In ihm bohrte noch aller Haß. 
Sie verschwieg, daß ihr Kind sehr kränklich war. 
Es wird verkrüppelt, sagten die Ärzte. Sie sagte 
ihm nichts, daß sie den ganzen Tag das Kind 
herumtragen mußte, es schrie. Sie sollte verdammt 
sein, hatte das Kind nicht schlechtes Blut — sie 
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hatte dazu noch ihre Mutter um sich. Lebte die 
Jahre zurück, die Kälte fraß sich wieder ein. Legte 
Hülle auf Hülle, verkrustete. Sei mir nicht bös, 
wollte sie zu ihm sagen. Du — schrie es hinter 
ihm. Er konnte nicht aus. 

Da tat er noch einmal einen Sprung, stellte un- 
sichere Pläne ein. Sie fuhren ins Gebirge und 
blieben vierzehn Tage von allem abgeschnitten, 
verschwunden. Er empfand, daß sie sich wieder 
suchten. Maria lebte davon unberührt dahin und 
wartete. Dachte, es sei Zeit gewonnen. Wollte 
sich in ihn hineindenken. Sie war so einsam. 
Sie konnte sich in ein Schotenfeld legen und essen, 
den Ziegen nachspringen, sah ganz weit hinein 
in den Himmel, lief mit den kleinen Lämmer- 
wolken, das blonde Haar strich im Winde, sie 
konnte mit den Fingern die blauen Zacken ferner 
Berge nachfahren, aufblicken, als sie schwarz 
wurden, wackelten und brechen wollten, bis 
jemand feuchte graue Wände dazwischen schob 
— und in schwerem Frieden die Augen wieder 
schließen — die Hühner spielten mit ihr, viele 
große und kleine Hunde, Dackel und zottige 
tapsten mit ihr herum, fing eine Katze, schrak 
vor Mücken — hinter allem drohte, was wird er 
nur tun ? Er Spricht mit ihr, tut sorglos, schwindelt 
neue Anstrengungen und Pläne. Lacht nicht — 
wer ist denn das? Sie hätte alles laut heraus- 
schreien wollen. Er ging mit ihr Himbeeren 
pflücken. Oder Brombeeren. Führte sie breite 
schweigende Waldwege. Eine entsetzliche Angst 
war um ihn. Sie hätte in ihn hineinkriechen 
wollen. Ich bin so allein, jammerte es in ihr. 
Aber die Sonne leuchtete jeden Tag. Endlich 
begriff er. Ich suche nur mich, fühlte er und 
mußte an sich halten. Grinsend schreckte ihn: 
Und warum auch nicht . . . 
Dann aber mußte die Frau wieder zu seinen 
Eltern. Für ihn bitten. Er spreizte vor Ekel die 
Finger, bloß nicht daran denken. Na ja, er lief 
nicht weg. Er wartete geduldig. Sie durften 
kommen. Die Frau mußte nach ein paar Tagen 
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fort. Er wollte sich an sie schmiegen. Ach Gott, 
sie streichelte ihn. Es wurden Verabredungen 
getroffen. Er sollte in einer anderen Stadt weiter- 
studieren, d. h. erst in der, in der auch Maria 
wohnte, dann wollte er allein sein, täglich schrei- 
ben — nein, dann sollte er in der früheren und 
bei ihrer Mutter wohnen, dann aber in einer 
anderen mit ihr zusammen leben. Das Kind kam 
zu seinen Eltern. Und sie fuhren wirklich ab. 
Lacht nicht. 



Böhme sträubte sich gegen jene Stadt. Es war 
nicht zu leugnen, die Stadt hatte ein eigenes 
Gesicht, es hatte ihn angezogen. Er liebte es 
nicht, vielleicht nur, daß er es fürchtete. Er wurde 
in den ersten Tagen so krank, daß Maria die 
Sorge um Wohnung und so weiter ganz überlassen 
blieb. Sie mußte sich allein in der Stadt umsehen, 
die kalten Häuserklötze fragen. Was wollte sie 
hier, es war alles fremd, höhnisch, es war alles 
so auseinandergezerrt. Hinter den Leuten lauerten 
gierige Fragen, Fangarme streckten sich aus. Die 
gelben Blätter fielen auf ihre drückende Unruhe, 
wenn sie im Park neugierig herumgingen, wenn 
Maria die Enten fütterte, raschelten zur Ruhe, 
aber es bot sich kein Rat und Ziel. Sie blieben 
die ersten Wochen ganz allein. Er brachte es 
nicht mehr über sich, ein Kolleg zu besuchen. Ich 
muß halt was anderes anfangen, sagte er 6ich. 
Aber auch kein Wort mehr. Sie beobachtete ihn, 
wurde vor ihm scheuer. Was soll ich hier? beharrte 
sie, sah einen Abstand entfernter werden, fühlte 
sich die Hände in den Schoß legen, müde und 
gelangweilt, die Achseln zuckend; gedämpfter 
grollten dumpf ihre Ängste, brach sie tagsüber 
völlig, ließ hinter sich eine Fratze emporwachsen 
und sah auf ihn. Er tat indessen nichts zu ihr. 
Es war, als ob eine vorbereitete Tücke ihn blind 
und trotzig werden ließ. 
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Es traf sich, daß ein früherer Bekannter, der 
ihnen bisher in immer gleichen Situationen überall 
entgegengetreten war, auch hier ihnen in den Weg 
lief. Der Herr begrüßte sich mit Böhme durch 
Umarmung und Kuß. Maria lachte. Sie saßen 
zunächst manchen Nachmittag im Cafehaus zu- 
sammen. Es traf sich, daß Böhmes Vater in der 
Berechnung des Monatswechsels geradezu lächer- 
lich wenig Einsicht hatte. Der Herr wußte zu- 
nächst Geld zu verschaffen. Dazu kamen noch 
bald eine Anzahl anderer Herren. Maria trium- 
phierte in Magenschmerzen. Die Herren liefen 
hin und her, es wurde eine Sensation. Maria 
krümmte sich an ihrem Geburtstage in Schmerzen. 
Ihn durchschoß plötzlich der Gedanke, seine 
Eltern hätten ihr eine Freude machen können; 
warum sollten sie ihm nicht helfen — etwas 
horchte in ihm auf. Er wartete fieberhaft. Es 
kam nichts. Er sprach dann zu ihr davon, am 
Morgen des folgenden Tages. Sie schrie ihm ein 
Schimpfwort ins Gesicht. Sie lief weg und ließ 
sich den ganzen Tag nicht mehr sehen. Er dachte, 
es ist besser, ich trinke eine ganze Flasche Kognak 
aus. Sie hatten beim Krämer Kredit. Maria zuckte 
es in die Lippen. Blieb starr und sagte nichts. 
Auch als er in plötzlicher Aufwallung einer 
Protestmöglichkeit sich die weichen braunen 
Haare schneiden ließ. Sie sah manchmal in den 
Spiegel, verzog ihr Gesicht zu einer Fratze aus 
Kinderbilderbüchern und grinste. Oder pläkte sich 
die Zunge. Die Pflastersteine auf den Straßen 
taten ihm weh, die kahlen Baumstümpfe machten 
sich lustig, Häuser wollten über ihn fallen. Er 
hatte kein Recht, die Faust zu ballen — besser ist 
es, sich auszulachen . . . Oder gar nichts denken. 
Es geschieht ihnen recht — seinen Eltern nämlich, 
folgerte er. Und als sie eines Nachts ihn laut 
verhöhnte, ihn anschrie, bis er ein Auto nahm 
und fliehen wollte, während Maria mit dem be- 
kannten Herrn sich hineindrängte, so daß er 
wieder ausstieg und die beiden beinahe allein 
davongefahren wären, drehte er sich mit einem 
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Ruck um, schlug wortlos die geballte Faust durch 
die Scheibe nach ihr, bis Klirren und Lachen in 
dumpfem Gewühl eines drohenden Auflaufs unter- 
gingen und er schließlich ganz allein und in einer 
plötzlich ganz leeren schweigenden Straße weiter- 
ging und das Blut aus einer Schnittwunde am 
Gelenk stillte und wieder beruhigt vor sich hin 
murmelte: die Sache ist ja noch billig abgegangen. 
Was machte es ihm, daß sie zu Haus schon auf 
ihn wartete: er mochte in ihr Gesicht nidht sehen 
— o Gott! 

Es war kaum ein Monat vergangen. Marias 
Schmerzen wurden unerträglich. Ich muß mich 
operieren lassen, stöhnte sie. Sie wollte fort. 
Sie wußte von früher einen Arzt in Berlin, forderte 
dahin Geld. Er schrieb, er telegraphierte. Er 
dachte, es ist ja gleich — telegraphierte seinem 
Vater einen Notschrei. Es kam nichts. Er saß 
den Nachmittag vor dem offenen Herdfeuer und 
wartete auf Antwort. Wußte, diesmal ist alles 
aus. Meinetwegen. Er warf einen Brief nach 
dem andern ins Feuer. Bücher, Schriften, die 
wertvoll waren. Maria hockte im Nebenzimmer. 
Viele Stunden lang. Es fand sich kein Weg. Sie 
sprachen gegeneinander harte Worte, quälten sich. 
Er empfand Ekel. Sie schrie, ich will kein Kind; 
noch einmal so einen Krüppel. Er wollte sich 
auf sie stürzen, sie schlug ihm mit einem Hammer 
mitten ins Gesicht, er blutete. Dachte, es ist gut 
so; wenigstens ein Ende. Die Wirtsleute legten 
schließlich das Geld zur Reise aus. Maria fuhr 
weg. Später zu ihrer Mutter und war nach einigen 
Tagen wieder bei ihm. Ich habe keine Heimat, 
sagte sie dumpf, wo soll idi bleiben? — Er hatte 
in diesen Tagen neue Bekannte gewonnen. Er 
trank soviel und war lustig anzusehen, wenn er 
betrunken war, es war interessant. Sein Vater 
drohte mit der Entziehung des Wechsels. Sie 
zogen in eine Pension, waren immer in großer 
Gesellschaft. Maria merkte, wie die Leute über 
sie beide lachten. Dem Böhme war's gleichgültig. 
Es war jetzt klar, daß Maria schwanger war. 
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Überdies kam es häufig zu Lärmszenen. Maria 
nahm oft die Hilfe Fremder in Anspruch. Böhme 
schlug manchmal roh zu. Eines Tages fuhr er ab. 
Angeblich nach Paris. Es ist möglich, daß Maria 
aufgeschrien hat. Er hungerte drei entsetzlich 
lange Tage voll schneidender Märzkälte in den 
Straßen Berlins. Wollte sich eine Stellung suchen 
und fuhr wieder zurück, als auf seine Bitte Maria 
ihm telegraphisch das Reisegeld anwies. Er wußte 
nicht, wie sehr Maria in sich hineingeschrien hatte, 
daß alles zerbrach. Es war, als krallte sie sich in 
ihn ein. Er empfand es so. Dachte, ich halte 
schon aus. Log, ich kenne weder Freude noch 
Glück. Belog sich, hätte sich Märtyrer nennen 
wollen. Maria sah nicht die Sonne milde lächeln, 
hörte nicht das lustige Lachen sprossenden Grüns. 
Krallte sich tiefer ein. Weinte erschüttert, als eine 
Katze im Hause ihr Junges erdrückte. Verschloß 
sich mehr und mehr. Glitt taumelnd einher. 
Hetzte. Raffte überall Geld zusammen. Erzählte 
allen, daß er sie schlug. Schrie nachts. Und es 
war doch niemals wahr. Viele beobachteten das 
Paar. Welche, die ihn gern mit zum Saufen 
nahmen. Welche, die die Frau trösteten. Welche, 
die an sich gern Geld ausgaben. Es war immer 
eine Unterhaltung. Dann aber mußte Maria ins 
Krankenhaus gefahren werden. Sie gebar im 
siebenten Monat ein Mädchen. Das Kind starb 
nach wenigen Stunden. Jemand bezahlte alle 
Kosten. Böhme besuchte sie und war sehr be- 
trunken, er schlief in dieser Zeit nicht mehr zu 
Hause. 

Als sie entlassen wurde, zwang sie ihn trotz den 
gaukelnden Blüten heller Bäume, unbeirrt von 
dem Jubel blauenden Glanzes aus sich heraus. 
Ich bin müde, sagte er und zuckte die Achseln. 
Sie mußte auf ihn einschlagen. Sie mußte Gläser, 
Tassen nach ihm werfen. Und er gab sich Mühe. 
Lächelte zwar verächtlich. Doch er hörte den 
zitternden Ton begrabenen Schmerzes, etwas, das 
heraus wollte, sah das wirre, verkrampfte Antlitz. 
Sie nahmen wieder eine Wohnung. Sie gingen 
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wieder in den Frühstunden durch die Straßen, 
saßen im Zimmer nebeneinander und lasen. 
Sie fuhren wieder auf einige Tage ins Gebirge. 
Zwar stritten sie sich, liefen getrennt, aber doch 
sah er, wie sie ins Quellwasser sprang und jubelnd 
badete, ihn fangen wollte — er mußte alle Lieder 
pfeifen, die er kannte, sie marschierten die Berge 
hinunter. Zitterten unter den Blitzen überhängen- 
der Gewitter, spielten so viele Stunden Karten, 
sahen würdig zum Fenster hinaus und betrogen 
schließlich den Wirt um die Zeche. Und als sie 
wieder in der Stadt waren, brachte jeder für sich 
eine Hoffnung mit. 

Aber Maria prüfte den Weg. Das Blut drängte. 
Stand nicht alles still — er soll sich einfallen 
lassen, mich zu betrügen, hohnlachte sie und wand 
sich zitternd, bangte. Ein irrer Schrecken klopfte. 
Er dachte, das ist gewiß eine müßige Unter- 
haltung. Hat er geklagt — immer noch war er 
scheu geblieben — ängstlich abwehrend, ver- 
schlossen — nur Sehnsüchte brachen hinaus, 
schwirrten, lockten: Irgendwo muß das Leben 
sein, weiß ich's denn? — Sehnsüchte, die mit ihr 
gingen. Es stockte mehr und mehr. Wozu auch — 
dachte er; vielleicht muß es so sein. Er gab ihr 
nicht die Hand, ah — wozu? Er kicherte, schlug 
hart, raste. Prügelei. Er wollte sie erwürgen. 
Und so weiter. Er beschloß plötzlich aufs Land 
als Landarbeiter zu gehen. Das ist's, jubelte es 
in ihm auf, ich werde frei. Er fuhr in die Hopfen- 
ernte. Arbeitete. Es war alles neu, schön, frei. 
Er reckte sich. Aber Maria hatte sich bald von 
dem Schlag erholt. Sie fuhr ihm nach und fand ihn. 
Es war selbstverständlich, daß er mit ihr zurück- 
fuhr. Dagegen läßt sich nichts machen, gestand 
er sich. Es änderte sich aber nichts. Es wurde 
nur schlimmer. Hatte er nicht schon was geleistet 
— sie dachten ja schon lange nicht mehr über sich. 
Nach ein paar Tagen fuhr er wieder hinaus. 
Maria bald hinterher. Ein friedlicher Bauer bei 
Pfaffenhofen erlebte ein Schauspiel, das ihn den 
Kopf schütteln ließ. Jedenfalls fuhren sie beide 
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wieder zurück. Böhme merkte, daß sie ihn anlog, 
mit dem und jenem. Ach', waren sie sich fremd. 
Er grübelte, ich will frei sein. Sie suchten in den 
Vororten nadh einer Wohnung. Maria wollte dann 
zu ihrer Mutter fahren. Er hatte noch Hoffnung. 
Sie glaubte ihm nicht, warum ging er so schnell 
darauf ein — lag nicht das Drohende, Gräßliche 
dahinter? Er aber glaubte fest und glückver- 
heißend: Später — eine Spanne Zeit hinüber- 
gleiten lassen — Später, Maria. Nein, schrie es 
in ihr. Sie nahm ihm ein Zimmer weit draußen. 
Richtete altes ein. Lebte ruhige glückliche Stunden 
im Garten, im Hühnerstall, unter Hunden und 
Katzen — 

Dann wütete die Verzweiflung. Es kamen Tage, 
als wollte Maria sich aufgeben, auslöschen. Er 
ging nicht mit ihr. Er empfand, sie preßt ihr 
Herz, knetet, es solt aufhören — wo soll es hin, 
es blutet, zuckt. Er stand abseits. Ich kann nichts 
tun, sagte er sich. Und doch lag er nachts im 
Bett gekrümmt, das Blut jagte. Er biß sich in 
die Faust. Aber blieb kalt. Sie schrie, wenn er 
nicht bei ihr war. Sie schrie, wenn er neben ihr 
stand. Lachte: Stürz dich doch hinunter, Feig- 
ling — sie sahen von der Brücke in den Ruß. 
Bewarf ihn mit Steinen. Er dachte: Aushalten, 
jetzt gerade. Wühlte sich in die Kissen, beugte 
sich tief. Maria raste. Er konnte ja ihr Gesicht 
nicht sehen. Sie hatte viele Freunde um sich. 
Sie war den ganzen Tag unterwegs. Sie sucht 
mich entscheidend zu treffen, dachte Böhme. Es 
wird ihr nicht gelingen, freute er sich. Einmal, als 
sie auf dem Weg weit hinaus zu seiner Wohnung 
sich stritten, riß er ihr die Tasche weg. Wollte 
dann plötzlich davonlaufen, eine neue Möglichkeit 
tauchte ihm auf. Sie rief Leute zur Hilfe. Rad- 
fahrer, Automobile jagten ihm nach. Ein Heer 
von Polizisten. Stunden später wurde er auf einer 
Trambahn im Zentrum der Stadt angehalten. 
Mußte durch die Drohungen der Passanten zur 
Polizei, saß dort viele Stunden in Haft. Wer hätte 
ihm auch glauben sollen, zudem lag eine Anzeige 
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gegen ihn vor auf Landesverrat. Er sah eine liebe 
verworrene Schrift. Und doch war er froh. Glück- 
lich heiter. Na ja, es war ja seine Frau. Man 
Heß ihn kopfschüttelnd laufen, die Stimmung 
schlug um, und er mußte die Frau noch ver- 
teidigen. Aber er schrieb ihr einen Brief: Du 
mußt morgen abreisen. Er unterstrich das Mor- 
gen. Sie schickte einen Boten: Darf ich dich noch 
einmal sehen? Er lächelte. Er hatte_gar keinen 
Verdacht. Sie stand am Bahnhof inmitten von 
Kavalieren. Er ging auf sie zu. Dann gab sie 
ihm die Hand: Du . . . Dann fuhr der Zug: 
Du ... ich hab dir so weh getan ... Er sah 
Tränen, zuckte die Achseln. Darf ich dir schrei- 
ben? . . er nickte. Ich bin ein gemeiner Kerl, 
dachte er, verflucht! 



In den Wochen, da Maria ihm täglich schrieb, 
Anklagen, Verzweiflungen, Demütigungen — 
Blumen sandte, Schokolade, Kuchen, sprachen 
Buchstaben vertraut in zitternd auflebender Hoff- 
nung. Schmeichelten sich ein, sangen — In dieser 
Zeit fand Böhme aus Bedrückenden, Betrunkenen, 
Langweiligen — wohl konnte er sie abstreifen, 
hingen sie ihm lästig an, über sie hinwegtreten 
bis zum Ekel und sich dann umdrehen und den 
einen oder andern noch aufheben — fand aus 
dem schließlich doch drohenden Grau ächzend 
Verlangender einen Freund, ein Mensch lebte ihm 
zu. Schlug in dem Gestrüpp fiebernden Nieder- 
reißens und erborgter Überlegenheit voll höhnen- 
der Teilnahmslosigkeit — ah, feindseligem Haß! 
Verlogen jammernde Hilferufe, Forderungen auf 
das Recht fremden Erlebens — schlug in dem 
Strudel wild um sich, Fausthiebe, und fand den 
Hans Böhme und klammerte sich atemlos an ihm 
an und war so weich und beladen mit den Er- 
schütterungen der Einsamkeit. Und hatte Ver- 
folger hinter sich. Aber während der Freund 
gegen Maria sich wehrte, vor der Gefahr, weiteren 
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Niedergleitens bebend stand und sich anschickte, 
seinerseits helfend in die Räder zu fallen — blind 
gegen den Glauben fremden Erlebens, zumal ihm 
alles ängstlich verschlossen blieb und auf die 
Worte ihm Mißgünstiger gegründet war, doch 
seine Liebe immer enger band — blindgemacht 
von dem heraufziehenden Gewitter dumpfer 
greifender Erinnerungen — würgender, begannen 
die Stürme glühend zu rasen, schnitten den Atem 
ab, rasten weiter, hoben zitternde Glut zusammen- 
geballt im Riß atemloser Erwartung, daß Fels- 
blöcke krachend sich lösten, niedersausen wollten, 
quälend innehielten — innehielten, schwebten, 
oh — nicht zerschmetterten — verflucht, daß es 
gesagt sei — und während der Freund sich wehrte 
und ein Leben lockend vor sich ausbreitete und 
forderte, band sich Böhme seinerseits enger, zer- 
stückte Erinnerung, schälte die Verfolger heraus, 
daß sie sie vor sich hinstellten und anschauten 
und hinwegtun konnten, abstreifen. Und sie ban- 
den sich enger und enger. 
Bis es notwendig war, daß sie wieder nach der 
Hauptstadt übersiedelten. Achteten nicht der 
Widerstände fast zufälliger Hindernisse, der Ober- 
reste, die wohl überall noch zurückblieben, sich 
anhängten und heimtückisch zu wühlen sich an- 
schickten — die Sehnsucht, ein neues Leben frei 
zu atmen, zwang ihre Blicke nach oben. Es waren 
kaum vier Wochen nach Marias Abreise ver- 
gangen. Böhme schrieb seinem Vater einen Brief, 
etwa: Laß mich in Ruh; aber mit allem. 
Ihren Bemühungen voll der Pläne, hinauszutreten 
jeder für sich und wiederum auch zusammen, die 
Welt und die Menschen zu erfassen, anzusehen, 
zu durchleuchten, daß aus dem drückenden Leid 
sich jubelnde Freude gebärt und weiter aufzu- 
richten, den Tempel zu bauen und Opferfeuer 
heilwärmend über die Welt zu spannen, aufsaugen 
alles Schwere, in sich verbrennen lassen für alle, 
für Menschen und Tiere, Bäume, Steine und die 
unendlichen Wasser — jeder für sich und wieder- 
um zueinander gemeinsam — glaubte Maria. 
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Aber es stürzte in jagender Hast über sie. Wo 
sich festhalten, der Strudel ringelt sich spitzer, 
Orkane zerren. Maria telegraphiert: Komme, oder 
Mutter und Kind sind Leichen. Böhme muß mehr 
lachen. Doch auch Wut und Trotz. Der Freund 
fragt, fährst du, fahr ich — Böhme fährt. Sie 
kommt ihm bedrückt entgegen, schaut zu ihm auf, 
zittert seinen Plänen entgegen, fiebert, fast in 
Verzweiflung: Und ich — ich auch, wenn sie nur 
bitten könnte. 

Nun kam auch bald Maria wieder zu ihnen. Der 
Freund schwieg weniger betroffen. Schob alles 
hinaus. Dachte, es wird eine Zeit kommen, die 
entscheidet, jedenfalls bleib ich bei ihm. Weiter. 
Sie nahmen gemeinsam eine Wohnung. Der 
Freund hatte zunächst auch Geld, konnte sie alle 
unterstützen. Auch frühere Bekannte mühten sich 
um die äußere Grundlage ihres Lebens. Man 
war auch neugierig. Der Freund wird wissen- 
schaftlich arbeiten. Werden wir heute in den 
Zoologischen Garten gehen ? Sie nickt, sie hat es 
versprochen. Sie taten einen Luftsprung, kauften 
sich dicke Zigaretten, krumme Zigarren, lachten 
die Sonne an. Die Zügel des Wagens schleiften 
am Boden, faß sie, Maria, halt fest. Maria zitterte. 
Möchte schreien: Halt — laßt mir Zeit. Wohin 
denn, und was ist — wartet doch, wartet doch. 
Sie kommt außer Atem. Sie will glauben. Muß, 
denken die andern, ha — die Zügel schleifen — 
das tut weh! Sie muß die Hände krampfhaft 
falten, ineinander pressen, daß sie knacken, den 
Kopf obenhalten, wenn die hastende Angst auf 
sie einbricht, den Fuß einwühlen. Sie muß fest 
zufassen. Läuft er nicht mit Weibern herum — 
geölte Fressen, schielende — ein Weib stinkt. 
Sie haßt sich. Ihr — schreit sie, Ihr, ich bin ein 
Weib. Wozu Verbeugungen, wehe, wenn Ihr nicht 
ehrlich seid — ich bin ein Schwein, was denn 
anders? — Dem Freund geht eine leuchtende Er- 
kenntnis auf. Maria kämpft um Böhme: Er sitzt 
mit einer Frau da oder dort, er kann jeden Augen- 
blick mit einer Frau irgendwo sein. Vielleicht 
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schon morgen trifft er wieder irgendeine Frau — 
sie muß ihn einsperren, sie muß ihn ja hassen, sie 
muß sehen, daß diese Angst aufhört. Aber wie 
soll sie zu dem Freund aufblicken — er versteht 
das ja nicht. Endlich lacht sie gequält. Boshaft 
triumphierend: Seht Ihr, ich bin doch allein. Ich, 
ein Weib. Maria hat Fuß gefaßt. Ergreift die 
Zügel. Kann zuschauen, daß einer in dem Käfig 
dem Waschbären ihren Schlüssel zum Spielen 
hinwirft. Ein Faultier liebevoll streichelt. Weinen 
möchte mit einem kranken hinkenden Jaguar. 
Und die stolzen Schlangen, die lustigen Krabben, 
majestätische Krebse und erst die Fischel — wie 
könnte sie den reißend gärenden Jubel sonst er- 
tragen, und bald schaut jeder die Tiere für sich 
allein an. Wut ballt sich, sucht nach Haß. Zer- 
splittert, und wird müde. Gebrochen. So fahren 
sie ineinander zusammen. Trümmer türmen sich 
auf. Wiederum fordert der Freund. Er hat viel 
begriffen, zieht einen klaren Strich, scharf, wie 
rechts und links: die Entscheidung ist da. Nein, 
denkt Böhme, jetzt erst recht nicht; es gibt über- 
haupt keine Entscheidung; überdies weiß ich 
mehr. Er fühlt, er glaubt. Nun gut, trotzt der 
andere, sieht ihm nach, Mitleid drängt. Pfui 
Teufel, fühlt wieder der Hans, sogar gegen ihn 
muß ich sie verteidigen ; eine bittere Enttäuschung. 
Er besinnt sich: Ruhig Blut! Es tut nichts, daß 
sie wieder gegeneinander stoßen. Daß Maria quält 
— der Strom treibt. Bis er plötzlich für Wochen 
allein an die See fährt. Arbeiten, grübeln — für 
sich! Die beiden sagen ja, es ist gut. Der Freund 
sagt noch, es ist sehr gut. Aber Maria fährt nach, 
bringt einen Zuschauer mit. Von der Glut des 
Feuers angezogen. Ein Schwächling — er wird 
verbrennen. Die Kämpfe sind hart. Wozu noch 
Krüppel — Maria schauert. Krampft sich, wühlt, 
arbeitet übermenschlich — es wird bald Licht. 
Nur der Freund wartet, vergräbt sich, leuchtet 
freier . . . 

Doch als sie nach Wochen wieder zusammen sind, 
lagern schwarze Blöcke. Drücken nieder, Hoff- 
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nungen entblättern. Es geht nicht, daß sie zu 
einem geht, der von den beiden nichts wissen 
will. Sie soll, heißt es, eine Gemeinschaft gründen. 
Ich — eine Gemeinschaft, ich bin krank, ich bin 
schwach, ich bin bedreckt — eine Gemeinschaft, 
sie weint in entgleitender Liebe. Ja, sie ist schön, 
sagt der Freund. Sie ist unerhört. Groß, stolz — 
über allen Menschen; die Mutter eines großen 
glücklichen Geschlechtes. Maria zittert: ja? Für 
Stunden, nur für Minuten. Sie schmiegt sich an. 
Ach ja — aber sie fürchtet sich. Sieht sich zer- 
rissen werden. Das Leben verbietet, das Leben 
grollt, alles Leben in ihr zwingt. Ich darf nicht 
frei sein — Es ist etwas in mir — ich weiß nicht 
— nein, ich will nicht. Maria wird hart. Sie kämpft 
verzweifelt. Bricht ihre Träume. Hämmert. 
Und der Freund versinkt vor ihren Augen. 
Gletscher niedergehaltener Erkenntnisse rollen 
und werden ihn verschlingen. Es gibt kein Halt. 
Denn die Verfolger sind da. Und eines Tages 
gestaltet der Vater die ängstlich gehüteten Dunkel- 
heiten blitzhell, die Fußtritte im Gestrüpp, die 
Faustschläge nach der Sonne, die Pausen hin- 
dämmernder Ermattung, die Haken nach dem 
Vielleicht-gibt's-ein-Glück schon vorher, und die 
lässig gehaltenen Oberreste stehen übermächtig, 
hohnlachend — daß man ihn eines Tages ergreift, 
ihn fortführt, einsperrt — über Wunsch des Vaters. 
Maria schreit auf. Maria läuft hinter den Schergen 
her. Weint: Du — Paul — Und was soll aus 
Hans werden — läuft heulend hinterher, bis sie 
entschwinden. Es war kaum ein Jahr hinüber- 
geglitten. 



Maria weinte: Ich hab ihn gemordet, ich bin 
schuld — quälte sich hart. Hans Böhme war ge- 
lähmt. Es tat nichts, daß er glaubte ersticken zu 
müssen, daß die Welt ihn würgte. Ach was, ich 
komme doch nicht mehr heraus — Felsblöcke, 
eiserne Ketten. Hilft kein Knirschen. Er reichte 
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Maria die Hand, hielt sie lange, mit festem Druck. 
Tränen kugelten ihm über die Wangen. 
Es war, als gingen sie zagend einen schmalen 
Steig über Abgründe. Es verflossen stumpfe 
Wochen, bis es in ihm emporstieß, für den Freund 
etwas zu unternehmen, Fremde zu bitten. Er 
hatte es ja versäumt, auch nur im geringsten 
Gleichgesinnte um sich scharen zu lassen — eher 
abweisen. Aber es drängte. Hieß, wollte er 
weiterleben, so . . . Maria war unermüdlich am 
Werk, sammelte Geld, ward eine Königin, bis er 
zugriff, selbsttätig wurde und Maria in die zweite 
Linie drängte. Bis er darauf bestand: Ich ich ich! 
Und rücksichtslos den keimenden Glauben Marias 
in den Schatten zurückgleiten ließ. Daß es Maria 
zu jenem Mann zurücktrieb, um dessenwillen der 
Freund so geeifert. Daß Maria den Menschen zu 
sich zwang. Daß etwas aufwuchs zwischen Böhme 
und der Frau, das wie kalter Haß war. Eine 
Flut, ohne Spitze: Sie schlugen nicht gegenein- 
ander. Aber Maria glaubte an den versinkenden 
Freund. Und Böhme sah teilnahmslos keimen und 
wachsen und übermächtig werden, daß er litt, daß 
er entsetzlich litt. Ein Geschwür war, das an- 
schwoll. Ein Riß weitete sich. Kälte und Haß. 
Ich habe meine Sache zu ordnen, dachte er, sieh 
du jetzt allein zu. Ist's nicht deine Schuld? — 
höhnte er. 

Böhme unternahm eine kleine Reise im Interesse 
des Internierten. Völlig angewiesen auf Marias 
Hilfe. Als er zurück kam, gelang es ihm nur noch 
mühsam, den Schein des Nebeneinander zu Maria 
aufrecht zu erhalten. Er brachte das verschwom- 
mene Bild einer fremden Frau mit. Träumte es 
leuchten, ließ es vor sich her gaukeln als einen 
dunklen Falter, der schon müde, taumelnd nieder- 
gleitet, sehnte ihm frierend nach. Er schloß die 
Augen. 

Es kam ihm überraschend, daß Maria einem auf- 
ziehenden Streit auswich. Sie warf ihn einfach 
aus der Wohnung hinaus. Sie lief ihm nicht nach, 
bedrängte ihn nicht mehr. Es war lächerlich, daß 
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er trotzte, er ging unbehelligt davon. Der Schnee 
fiel heftiger und wollte ihn erdrücken, ein eisiger 
Wind bohrte. Er merkte vor sich her stapfend, 
daß die Trams steckenblieben, sah lange Reihen, 
sah ein Auto eingeschneit und Menschen überalt 
herum, blieb stumm in einer Destillation sitzen, 
und als es Tag war, klopfte er bei Bekannten an. 
Böhme war erstaunt, wie sehr er die Leute haßte. 
Nahm ihr bescheidenes Anerbieten an. Der eine 
gab ihm etwas Geld, der andere nahm ihn für eine 
Nacht auf, einer zahlte ihm für die nächste Nacht 
ein Hotel, einer lief herum und suchte ihm ein 
Zimmer . . . Böhme saß in einer Destillation und 
grübelte. In der vierten Nacht ging er hungernd 
umher und fror. Wußte, jetzt sitzt sie da und 
dort, blühend und lacht ihr Leben hart gegen die 
andern. Er ging immer weiter und weiter, be- 
netzte die Lippen mit Eis, immer hastiger, er war 
nahe daran umzusinken, schleppte sich weiter, 
ihr Lachen folgte ihm, er sah sie trinken, tanzen — 
jetzt trifft mich ihr Schrei, fühlte er. Er gab sich 
einen Ruck, biß die Zähne zusammen. Meinet- 
wegen, fühlte er; übersprang einen Abgrund. 
Hans Böhme ging am Morgen ruhig in ihre Woh- 
nung, die Tür wurde ihm aufgemacht — er merkte 
auf dem Gesicht ihrer Mutter keinerlei Erstaunen, 
er kleidete sich wortlos aus und legte sich in sein 
Bett. Er hätte beinah bemerklich vor sich hin- 
gekichert, als er hörte, daß Maria, die wahr- 
scheinlich aufgerichtet im Bett gesessen hatte, 
sich niederlegte und allem Anschein nach weiter- 
zuschlafen entschlossen war. 
Wenige Tage später war eine Aussprache nicht 
zu vermeiden. Sie fand auf der Straße statt. Nach 
einer Prügelszene im Cafe. Gläser flogen, Parteien 
prügelten sich untereinander. Böhme hatte ge- 
schrieen: Um Gottes willen, die Frau ist doch 
krank. Und: Ich will sie nicht sehen, ich bring 
sie um. Die Leute: Er ist ein Zuhälter, so ein 
gemeiner Kerl. Die Aussprache war am andern 
Tage. Sie stellte ihn, er tat gleichmütig. Sie wich 
nicht von seiner Seite. Er sagte: Du hättest anders 
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sein müssen, wo wir nun so allein sind, gerade 
jetzt ... Sie nickte, dachte vielleicht: Und du? 
Aber sie lachte brüchig. Böhme sprach davon, 
daß sie Krüppel sind. Nickte. Nun ja, und? — 
dachten beide. Sie standen lange Zeit auf einem 
Fleck. Er sprach, sie sprach; zuckten beide die 
Achseln. Er sagte: Wie kannst du mit einem 
anderen Mann zusammen sein, erdrückt dich nicht 
die Erinnerung — sagte leise: Ich möchte wissen, 
wie das ist. Was du dir denken magst, wenn du 
mit ihm im Bett liegst. Ihr Lachen holperte in die 
Tiefe. Dieses Lachen zerschnitt ihn. Es war, als 
müßte er um seine Seele beten. So gingen sie 
nebeneinander her. Sie gingen in eine Restau- 
ration, sie bestellte ihm ein Schnitzel. Sie mietete 
ihm ein Zimmer mit Blick über den Bahndamm. 
Hier kannst du für ihn arbeiten, sagte sie. Sie 
brachte ihm Süßigkeiten. Sie redeten von dem 
Internierten. Es war entfernt mit diesem bereits 
wieder eine Verbindung geschaffen. 
Die beiden hetzten weiter. Er ging zu einem Ball, 
mußte vorher ausreißen, zerstört von dem düsteren 
Rhythmus mondäner Walzer. Trank in einer 
Kneipe Schnaps, bis er nach Haus getragen wer- 
den mußte. Die beiden quälten sich bis aufs Blut. 
Es war noch ein Tag, an dem von Paul ein Brief 
kam. Sie reichten sich die Hand, sie hatte Tränen 
im Auge. Es war noch ein Tag, daß sie für den 
Ostertag ihm Schokoladen-Eier kaufte. Du mußt 
sie suchen, streichelte sie. 

An diesem Tag blieb sie aus. Es verging die 
Nacht, es verging der Tag. Er ging mit einem 
Dichter durch Vororte unter Hunderttausenden 
Festfroher. Männer, Weiber, Kinder, Wagen und 
Hunde, rang die Hände, es soll noch einmal alles 
sein wie früher, bettelte doppelt. Nicht zu spät 
sein lassen, gelt? Heulte. 

Sie kam nachts mit leuchtenden Blicken. Er wußte 
ja alles, sein Schweigen hieß sie hinausgehen, sie 
stockte. Doch dann sagte er ihr, was sie in ehr- 
lichstem Ringen ihm sagen wollte, er nahm es ihr 
einfach weg. Sie beugte sich demütig. Aber blieb 
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unerschütterlich dem Fremden treu. Er beschwor, 
flehte wimmernd, schrie grob. Schlug sich ins 
Gesicht. Er wagte nicht, sie zu berühren. Maria 
streichelte ihn sanft, etwa: Du Dummer, du lieber 
— aber zuckte auch die Achseln. Schüttelte den 
Kopf. Laß mich, ich habe eine Mission; es ist 
mein Leben. Durfte sie ihm zurufen: Meines, 
hörst du denn nicht? — Nein, schrie es in ihm, 
nein! Ich will nicht! Er durfte Paul in der Anstalt 
besuchen. Der Freund sah zu, wie er sich schämte. 
Es war unmöglich, aus den Demütigungen, die er 
sich auferlegte, ihm zu helfen. Böhme schämte 
sich bitter, und etwas flüsterte ihm zu: Laß gut 
sein; bitte — hast du denn dein Leben, deines? — 
das war es, was seine Scham so furchtbar machte, 
so niederdrückend für Maria, so voller Haß. 
Und dann nahm Böhme wieder die frühere Stel- 
lung an. Schickte sich an, wieder von neuem den 
anfänglichen Aufstieg zu wagen. Um ihn waren 
Leute, die an ihn glaubten. Böhme beschloß, die 
Welt zu erobern. Auch war Paul bald frei. Er 
wies ihm insgeheim einen Platz an, einen Kom- 
mandeurposten. Dann waren noch die Offiziere 
um ihn, die Unterführer. Es mußte gehen. Maria 
sagte: Gib mir mein Kind zurück. Ich will das 
Kind bei mir haben. Das Kind . . . erinnerte sich 
Böhme. Maria lebte wieder neben ihm. Er glaubte, 
sie lebt in ihm. Er verfolgte seine Idee. Maria 
fuhr an die See. Sich vorbereiten, sagte sie. Sie 
blieb sechs Wochen völlig einsam. Auch Paul 
half. Böhme marschierte auf sein Ziel, die Ko- 
lonnen waren ausgerüstet, kurz vor dem Ab- 
marsch. Böhme war bei seinen Freunden, überall, 
half nach, nahm Unsicherheiten auf sich. Seine 
Leute waren in Stellungen. Es kam Geld ein. Die 
Idee wuchs: Mochte er auch hungern, ahnen, 
daß Maria die Hände ringt, Paul fiebernd sich 
beunruhigt, hofft ; er war ja in manchem noch ge- 
fesselt. Glücklich, glauben zu dürfen. Böhme ent- 
warf. War überall. Schrieb. Hatte Kaufleute. 
Schrie: Glück. Leid. Tod. Lachte: Liebe. Wollte 
alles umfassen. Es kam ein Zittern. Ein Bröckeln. 
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Böhme hämmerte. Da kam eines Nachts Maria 
zurück, während eine dumpfe Melodie in ihm 
spannte. Es ging in der Welt, die noch ohne ihn 
war, etwas vor. Maria hatte in der Sonne ein 
schwarzes Tier sich vorüberschieben gesehen. 
Böhme kannte Maria nicht mehr. Eine fremde 
heilige Schönheit glühte in ihrem Blick. Das 
Wunder ihrer Reinheit befleckte ihn. Zwang ihn 
zusammenzubrechen. Und ehe er noch zu einer 
Bosheit ausholen konnte, schrie sie ihm ein 
dreckiges Schimpfwort entgegen. Er nahm es wie 
ein Geschenk auf. Es ist schwer zu sagen, er 
atmete wie befreit auf. Ließ alles stehen und 
liegen. Genoß das Zertrümmern und lief davon. 
Diesmal wußte er, es ist eine Lüge. Aber er 
konnte nicht mehr sagen: Gerade. Er hatte auch 
kein Recht, sich zu töten. Eher, ja eher . . . 
wisperte es, bis er vor sich erschrak und haltlos 
stürzte. Unaufhörlich niederglitt. Lautlos. 
Draußen blies hell und frisch der Lärm einer neuen 
weiten blanken und doch noch so wirren Welt. 



Ende des ersten Buches 
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Kaum hatte die Sonne alle Platze in Glut gehüllt, 
fiebrige Menschenhaufen zuckten, ballten sich zu- 
sammen, wuchsen schwarz und drohend, Wagen 
rasselten dumpfer, die Glocken der Trams gellten 
erschreckt — aber niemand sprach laut — kaum 
war die Dämmerung würgend über die Stadt ge- 
fallen, protzige Parks krochen scheuer zusammen, 
Freunde logen atemlos und griffen ins Leere, die 
Reihen Vorwärtsgetriebener stauten sich ängst- 
licher, kreisten müde und hoffnungslos und zer- 
rissen plötzlich in jagender Hast, wie eine Frage 
tat sich auf, blähte sich, schlang — es wird etwas 
furchtbar schreien — kaum waren alle Widerstände 
in die dunkelnde Nacht gebrochen, blitzten die 
Bogenlampen höhnischer und doch manchmal von 
aufquellender Trauer überwältigt, spitze Laute 
Schossen auf, schwammen einsam, daß mancher 
im Vorübergehen eine klagende Qual auf sich 
zukommen und gierig einfressen sah — und blieb 
wehrlos, wollte um sich schlagen, sah in kalte 
Grimassen — bis alle noch enger aufeinander- 
liefen und jeden Atem lechzend schluckten, daß 
jeder für sich und allein zitterte — kaum war 
der Lärm einer Musikbande wie befreiend herein- 
gebrochen und doch nur allgemein sammelnd und 
mehr verdeckend, zwang die Hilflosigkeit scham- 
loser, daß sich Fremde stützend die Hand boten, 
welche verzeihend, aber nach den Kräften der 
anderen wühlten und witterten, brechen wollten 
und gezwungen waren, Mund und Augen starr 
aufzutun, gegeneinader zu schreien, Fäuste lächer- 
lich drohend zu ballen — gleicherweise versanken 
die anklammernden Lügen von Liebe und Haß — 
der Lärm zerstückte in Flüstern voller Grauen, 
die schwarze Tiefe der Nacht zerrte gewaltiger, 
bis alle Seufzer erstickt, die Blicke Sehnsüchtiger 
gebrochen — denn ihnen leuchtete kein Stern — 
Und das Feuer ihrer Gebete, die die Verwirrung 
des Sturzes durchschlugen, kettend sich gegen- 
stemmten, wissend, sich emporzureißen im Begriffe 
waren, nur überflutet, entwurzelt, versteinert, er- 
loschen war — als die Schleier niederglitten und 
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jeder entblößt stand, von einem allen Gleichen 
Verborgenen, Ungeheuren bewegt, und die Häuser 
eingeknickt und ganz ohne Leben, die Tiere so 
langweilig, müßig, ohne jeden Zweck — als ob 
die Blumen grinsend eine Fresse zeigen, die Bäume 
sich vor Lachen krümmen — über das Rasseln 
und Pfeifen der Straßen, Platze, Winkel, über die 
Rufe und Schreie Verirrter, Verzweifelter hinweg 
herrschte eine Totenstille, gewaltsam die hohlen 
Übertreibungen eines kleinen fremden erstaunten 
Lebens von sich abschüttelnd, nur da oder dort 
stand — nicht sich wälzte in Angstkrämpfen, 
nicht Lügen johlte und wimmerte und schnell 
noch einen Gott fand — erbebte in der Not, sich 
wo anzuklammern. 

Vor diesem Verborgenen, Ungeheueren, das die 
Menschen geschlossen nach einer Richtung band, 
das viele von Grund aus umkehrte, schmerzte, und 
vieles auch leuchtender schuf, beugte sich Hans 
Böhme tief. Ob er auch nicht wollte. Stürzte 
nicht alles in sich zusammen. — Er sah sich im 
Menschenkhäuel die Straße hinabtreiben, es "hielt 
ihn nichts mehr. Und für einen Augenblick" 
stechender Qual versank dieses Fremde, Bös- 
artige um ihn herum in dem müden nachdäm- 
mernden Erstaunen: War das Maria, meine heilige 
gute blonde Maria — sie hat mir überhaupt nicht 
nachgerufen, es war ja mehr ein Hinausdrängen, 
sie wird aufatmen — aber ehe er es dazu kommen 
ließ, daß ihm ein wirklich ernster Schmerz auf- 
stieg, sog er die Angst und die Kälte gierig ein, die 
um ihn war, und ging ganz darin unter. Und die 
Nacht schleppte sich weiter. Von Stunde zu 
Stunde. Einmal fühlte er sich auf dem Wege zum 
nächsten Cafe* plötzlich allein in der Straße, und 
als dann ein älterer Mann sich an ihn hängte und 
über den feindlichen Druck, der über ihnen war, 
jammerte und viele Vermutungen aussprach und 
auf Bestätigungen wartete, mußte Böhme sich 
wieder von neuem verwundern, daß zwischen 
ihnen nun alles sollte zu Ende sein und beinahe 
so kühl und geschäftsmäßig — bis er die Schwelle 
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eines Hurenlokals wieder hinter sich hatte und 
inmitten des fahlen Lichterglanzes, der die krampf- 
hafte Unbefangenheit dieser schlotternd Lachenden 
decken sollte, unabänderlich wußte, es ist so, ganz 
ohne überhaupt einen anderen Gedanken auf- 
kommen zu lassen. Zudem dachte er weiter, war 
ich auch einmal mit ihr in diesem Lokal, zwar 
über Mittag, aber oft allein auch nachts, und 
dachte an sie. Wiederum wuchsen die Umstände 
des letzten Zusammenseins stechend scharf vor 
ihm auf, daß er den Kopf schüttelte. Er er- 
schauerte wieder von neuem vor dem Schimpf- 
wort, das der Umgangssprache der Huren ent- 
nommen schien, und das doch, wie er sich in 
bitterem Grübeln bestätigte, keines der Weiber 
hier gebrauchen würde, es lag soviel Verzweif- 
lung gegen sich selbst darin, ein Auslöschen jeden 
Menschentums, es bohrte sich lähmend ins Gehirn, 
fraß sich weiter, sollte es vielleicht ein Schlüssel 
sein — und warum traf es ihn so — war es 
nicht eigentlich doch ein gleichgültiges Schimpf- 
wort, eins wie tausend andere! Eine SeJbst- 
quälerei. — Die Gedanken überstürzten sich, 
schoß nicht das Bhit ihm zu Kopf, Finger lösten 
sich, er konnte einen freien Blick um sich tun — 
ah, aber die Menge raste angstverzerrt, die Welt 
friert entsetzt — da wußte er wieder, nein, es 
war gut so, es mußte ein Ende sein. Die Musik- 
bande haut einen Marsch herunter, ein Oast ist 
sogar offensichtlich betrunken. Böhme geht noch 
wieder in ein Cafe. Immer Raum gewinnen, denkt 
er. Er johilt bereits mit den anderen, weint mit den 
anderen, wird stolz und selbstbewußt: Die Stunde 
ist an ihn herangetreten. Die Stunde der Gefahr, 
der Pflicht, will er denken j so, daß man sagt, es 
ruft wer. Er sitzt noch in einem Kellerlokal, als 
draußen die Angst der Straße längst weiter raste. 
Vielleicht dann nachher, wenn ich, ich usw. 
kommt meinetwegen zu mir. Natürlich nehme ich 
euch auf, auch dich, Maria. — Böhme ist gerührt, 
möchte weinen, daß er so weich ist. Dann geht 
er ans Telephon und unternimmt verschiedenes, 
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das kein Zurück mehr zuläßt. Es mag sein, daß 
er wirklich mehr boshaft gelächert hat. Er scheint 
aufgeregt, sprechen kann er nicht, müßte sonst 
heulen. So stürzte in diesen Stunden sein Plan 
und aller Glauben zusammen, und während Maria 
von der Qual, wehrlos dem Irresein feindlicher 
Millionen ausgesetzt zu sein, befreit, ruhig ein- 
geschlummert war — der Traum schuf die Ost- 
see leuchten und ließ die Türme von Kopenhagen 
aus blaugoldener Flut glückdämmernd empor* 
wachsen, Glocken läuten und Hand in Hand — 
nur ihr Körper zuckte zuweilen — hatte sich 
Böhme entschlossen, in die Armee einzutreten. 
Denn der Krieg brach über das Land herein» 



Zwischen den Bemühungen, die Böhme in diesen 
Tagen unternahm, seinen Vorsatz auszuführen, 
lag eine Reise zu seinen Eltern ; gewiß, zwar hatte 
er keine Stellung mehr, aber er hatte sie eben 
selbst kurzerhand weggeworfen. Er kam ja nicht 
irgendwie mit einer Bitte, und war es ihm über- 
dies nicht gelungen, jede Annäherung zu Maria 
tagelang vermieden zu haben, hatte er sie nicht 
ruhig und achselzuckend am Telephon weinen 
gehört und sich doch verleugnen lassen ? — er war 
sehr selbstbewußt, als er ins Heimathaus trat. 
Ich will sie noch rasch einmal sehen, die beiden 
Alten, dachte er, hier darf ich wieder befehlen. 
Der Wahnsinn stieg unaufhörlich. 
Aber sie empfingen ihn dort mit eisigem Miß- 
trauen. Sie klagten ihn unverblümt an. Kein Be- 
dauern, sie behandelten ihn als hinausgeworfen, 
nannten ihn einen arbeitsscheuen Lump, es fehlte 
nicht viel, sie hätten sich höhnisch über ihn lustig 
gemacht. Was wollte er wieder, wer gibt jetzt 
seine Stellung auf, sich totschießen lassen — den 
kennen wir, er führt was im Schilde. Es war auch 
gerade ein Sonntagnachmittag — die Schuster und 
Schneider führten ihre Weiber vor die Stadt spa- 
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zieren, hochstaplerische Anlage voller Apo- 
theker, Beamten und Doktoren, Hüte zogen sich 
triefend tief — oh, jahrelang hatte er den Dreck 
mitmachen müssen, dachte an Venedig, Konzerte 
am Fuße der Pyramiden, Frauen in Buenos Aires 

— wieder war gerade so ein Sonntagnaohmittag, 
daß er an der Seite seiner Eltern durch die An- 
lagen, von fernher lockten braune Felder, in glück- 
lich einsamen Streif zügen des Fünfzehnjährigen, 
da Oott vernichtet ward — , als der Vater etwa 
brummte, daß es nun schon soweit gekommen sei, 
daß er jetzt seinen Sohn in seinem eigenen Bureau 
wird beschäftigen müssen, zumal ja jetzt auch 
Leute fehlen — wobei er darauf achtete, daß 
Böhme alle möglichen stupiden Ehrenerweisungen 
begegnender Verdummter und Verkrüppelter, die 
ihm wiederum immer als Vorbild gewiesen 
wurden — von seiten der Mutter in der Tat 
höhnisch — ah, dieser widerlichen Juristen, Philo- 
logen, Mediziner höflichst bescheiden und doch 
nur demütig erwidert wurden, denn, pflichtete die 
Mutter beinahe jammernd bei, da du nun einmal 
von ihnen ausgestoßen bist, mußt du sehen, wenig- 
stens noch äußerlich so halb gleichgeachtet etc. — 
und seufzte ihn an. Böhme gab sich einen Ruck. 
Spie ihr nicht in die Fresse. Ein alternder Vampyr 

— er schüttelte sich. 

Ja, aber er stand so plötzlich ganz einsam, daß 
er sich vor sich selbst verkroch, Maria haßte, 
wiederum zu den Eltern floh und weich gestimmt 
blieb. Oh, sie tranken ihre Rache. Und während 
sie noch so sprachen, sank die Heldenpuppe, die 
Hans Böhme sich von dem Lebensweg seines 
Vaters hergerichtet hatte, in sich zusammen und 
stank. Der Ehrgeiz, mit dem er sich seine Stellung 
errungen, stank von dem giftigen Neid des Nieder- 
gehaltenen, und die Verfolger, die um ihn leckten, 
waren ja nur die Schmeißfliegen, die seine klein- 
liche Bosheit lockte, und die er dazu gerade 
brauchte — und Böhme hatte an ihn wie an einen 
Märtyrer geglaubt, unter dem Dreck der Stadt. 
Es ekelte ihn, daß dieser Mann früher Gedichte 
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gefertigt hatte, Lieder komponiert, über Kunst 
die Augen gezwinkert und so gefährlich schmierig 
war. Die Erinnerung tat wohl, daß er jähzornig 
war, daß der Geifer ihm aus dem Maul rann. — 
Einmal schmiß er die Schwester vom Sessel und 
bearbeitete sie mit dem Stuhlbein — oder Böhme 
dachte daran, daß die Mutter oft in der Nacht 
seine hochfliegenden Pläne zerpflückte, zerriß, ihn 
demütigte, wehleidig machte — und gar, daß er 
ihn, als er selbst noch ganz klein war, beim Pissen 
zugesehen hatte voller Entsetzen und jetzt fühlte, 
immer hat er doch irgendwo gewußt, dieser Mann 
muß schmierige Beine haben, voll langer Haare 
mit Klumpen von Kot. Das war er, der Freund 
vor Oott und der Welt, dem man in den Schoß 
weinen soll. — Hans Böhme mußte laut heraus 
lachen. Die Mutter machte ein pfiffig-interessiertes 
Oesicht. Böhme fühlte, daß in ihm wo ein Tor 
offen war, ein eisiger Zug strömte ein — es ist 
mir schon recht, dachte er, mich mit ihr verbünden 
und die Zeit und das Göttliche brechen, um ge- 
mächlich sich auszuschlürfen und gegeneinander 
genießend zu hassen, ich finde mich hinein — 
Da aber muß Maria über tausend Meilen hinweg 
verzweifelt geschrien haben — 
Und Böhme sah auf den kleinen Jungen, der um 
die Alten herumstapfte und so voller Fragen die 
Augen zu ihm aufhob und der so plötzlich wie 
hinter einer schwefligen Nebelwand auftauchte, 
um den er das Grauen der Einsamkeit schwelen 
sah, und der scheu und dann starr an ihnen allen 
vorbeisehen konnte, die Finger zählte, abgerissene 
Sätze vor sich hinmurmelte, anschwellen ließ, 
kichernd auseinanderzerrte und dann plötzlich mit 
der Faust auf den Tisch schlug und fluchte, daß 
das runde Geskrhtel wie im Krampf zitterte — 
und eine Flamme schlug empor: darf ich ihn an- 
fassen, ob ich ihn vielleicht gar an der Hand 
nehme, streichele — aber das Jungerle sah ihn 
scharf an, was für ein dummes Gesicht er machte, 
daß es ihn kreischend auslachte, um ihn herum- 
sprang und die Gelegenheit abpaßte, ihm johlend 
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mit der kleinen Faust eins zu versetzen oder ihm 
hinterrücks eine Stecknadel in den Rock zu jagen. 
Und daß er nur immer weiter lachte, schnitt der 
Große den Rest des Tajges Gesichter. — "Aber 
Hans Böhme verschloß sich, wenngleich heftiger 
bewegt, eigenwilliger. Tobten sie nicht draußen. 



Als er am nächsten Tage wieder abreiste und die 
Segenswünsche, vermischt mit kühlem Mißtrauen, 
schon auf der folgenden Station abgetan hatte, 
tat es* ihm doch sehr weh. Er hielt sich dann in 
jener Stadt auf, die durch Maria mit ihm unlöslich 
verknüpft schien. Weidete sich daran, daß einst 
vertraute Fassaden ihm kahl entgegengrinsten, er 
fand auch keinen von seinen Bekannten mehr, 
die Lokale brüsteten sich gegen ihn höhnisch, es 
waren nur noch Soldaten da — zudem war er 
selbst beim Militär vorerst abgewiesen worden. 
Er telegraphierte an sein Bureau, bekam ab- 
lehnenden Bescheid. Telegraphierte nach Haus, 
aber es litt ihn nicht länger in dem Cafe, wo er 
die Antwort abwarten wollte. Es litt ihn überhaupt 
nicht langer in dieser 'Stadt. Er stürzte auf die 
Bahn und wurde tatsächlich auch in einem Trans- 
port nach Berlin wieder mitgenommen. Erst im 
Zuge merkte er, daß er betrunken war. Es ist 
wieder einmal die Brücke gesprengt, dachte er, 
aber verdammt wenig Hoffnung. 
Er kam wieder in seine Wohnung, ließ .Maria 
deutlich merken, das ist nur vorübergehend, wir 
sind dennoch fertig — und es schien ihm selbst- 
verständlich, daß Maria mit keinem Wort darauf 
einging. Er sah nicht, daß es war, als müßten ihr 
die Augen aus dem Kopfe quellen, die Sprache 
gelähmt, in eiserner Umklammerung eingezwängt, 
der keuchende fiebrige Atem fraß — und geduckt 
schlich und festgebannt blieb am Tische Fremder 
und die Schläge der Uhr zitternd mitnickte — 
ohne Halt, Schreie waren versiegt und die Ver- 
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suchung flüsterte: Nur schnell, schneller 

Ja, so war Maria. Sie lebte neben ihm in qual- 
voller Angst, aber sie konnte nicht zu ihm finden, 
er suchte sie nicht. Er hatte so ein ganz anderes 
Aussehen. Was war das jetzt für ein Mensch — 
fühlte sie entsetzt, beinahe mit etwas Neugierde. 
Es würgte in der Kehle, Blut stieg jäh zu Kopf, 
als er eines Nachts ausblieb — oh, jetzt ist's 
geschehn, dachte sie, wenn er sich doch betrunken 
hätte — wartete in einer Ecke gedrückt den 
ganzen Tag, die Glieder waren so schwer. Sie 
schlief übermüdet eine dumpfdrängende Nacht, 
traumüberkrallt — daß sie hinter Gittern ge- 
zwängt blieb, daß sie im weißen Kleid bitten 
ging, so rein, daß sie über sich selbst weinte und 
kaum sprechen konnte, und jemand streichelte 
sie sanft, dann wurde aber die Tür krachend ins 
Schloß geworfen, einer griff sie hart an, alles 
wurde schmutzig, sie lachte laut auf, in der Nacht, 
ganz scharf und roh und wollte das Geschlecht 
zerreißen, Hinschmeißen — so zerrte der Traum, 
Ein schmaler Kopf lucfcte scheu über die Decke, 
sah sich zitternd um und fiel kraftlos wieder zur 
Seite. Hände gefaltet. Seufzen. Da gab's keine 
Tränen. Die Uhr schlug. Eine Autohupe. Ich kann 
ihn nicht halten, fühlte sie. Eine Schuld stieg ihr 
auf. Wie erlösend, sie klammerte sich daran. 
Ja — damals und damals, sie wurde erregt. Sie 
sprang gehetzt auf, zog sich an, lief noch ins Cafe. 
Ich kann ihn halt doch nicht halten, quälte sie 
sich befriedigt. Sprach überlaut, aber auch ganz 
spitz, manchmal leise verklingend, beherrschte die 
Gesellschaft, genoß scharf ge'stige Überlegenheit, 
war ringsum erbarmungslos — "kaum ein Weib 
— dachten viele. Dann aber war es ganz früh. 
Noch weiter laufen — nein, wozu; nach Haus. 
Schritt für Schritt, wen ging es an — jetzt wußte 
sie, war's entschieden. Hätten sie es doch auf- 
halten können? Vielleicht vorgestern, neulich 
noch — aber gestern? Sie zwang die hastenden 
Gedanken. Sie ging sicheren Schritts. Aha, oben 
im Korridor lag der Brief, der Stempel eines 
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Regiments, also zwei Tage schon. Las: Bringe 
mir das und das und etwas Geld abends in die 
Kaserne. Sie stand bewegungslos. Zuckte den 
Mundwinkel. Sah lange in den Spiegel. Lächelte 
höhnisch. Und fühlte, wie sie etwas zwang mit 
beiden Händen in den Mund zu fahren, als müßte 
sie sich zerreißen. 



Maria starrte zum Fenster hinaus. Über die Höfe 
des Viertels zu den zwei Pappeln, die schon so 
lange und noch immer wie vergessen in einer 
Ecke stehengeblieben waren; die Blätter fielen. 
Immer die Sommertage drohend vor Augen, die 
braunen Inseln der Ostsee und ringsum und über- 
allhin nur blaue grüne goldene Flut und den 
weichen warmen Sand durch die Finger rinnen 
lassen, Brust und Leib zuckend in Sonne, lächeln, 
braun und schwärzer — und sich wölben über 
dem Land voll zutunlicher Bewohner, einwurzeln, 
alle Sehnsucht blüht, öffnet sich weit — komm — 
das Kind — Mutter — Leben, Glück — stark 
tragen lernen, sonnenrein — und Maria läuft auf 
und ab, daß die Wellen hoch hinauf bis zum 
Kopf spritzen. Wird sich rein waschen, stark 
werden, wissen um ihr Leben, oh — Maria — 
bitte für mich. 

Maria ist ganz erstarrt. Kaum, daß sie frei atmen 
kann. Schwer ist es, unter die Leute draußen 
zu gehen. Sie sind ihr jetzt alle so furchtbar 
fremd, nicht mal, daß sie sich an ihnen reiben 
mag, Haß entgegen stechen, irr tanzen lassen, 
rührseliger — die Männer, die geschniegelten 
Koofmichs oder die Schöngeister mit Augenauf- 
schlag — wozu noch dem Geld nachhufen — 
alles ist so unsagbar dreckig. Wer hat das Recht, 
sie allein zu lassen — und hinter Hans Böhme 
wächst für sie eine Schuld, ungeheuer wie Lüge 
und Mord. Hilfe — möchte sie schreien — Du! 
Wütend, wie ein wildes Tier ihn zerreißen. Und 
winseln, betteln, seine Hand lecken — oh — 
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warte noch einmal, noch auf ein einziges Mal, 
bis ich ganz rein bin — oh, vielleicht nur dieses 
eine Mal noch — schüttelt sich verzweifelt. Droht 
sich. Soldaten ziehen mit klingendem Spiel, Kinder 
trommel, Mädchen singen vom Krieg und Vater- 
land, alte Frauen tragen Fahnen: Um Gottes 
willen — denkt sie, schrickt zusammen: sie wird 
es nicht überstehen. Um Oottes willen — möchte 
sich vor die Brust schlagen. Schreien: Ich bin 
schuldig, ich — ich, Schwein — Schw .... ein! 
Kriecht zitternder in sich zusammen, Haare ducken 
sich in Büscheln wie zum Sprung. — 
Bis der Nebel zerreißt. Das Kind lallt, das Kind 

— überfallen, festgehalten, spricht zu irgend wem, 
lacht verlogen, schmeichelt, wird niedergedruckt, 
fremde Hände bedrecken gierig — oh, das Kind, 
das Kind, das Kind! Das Jungerle. Leute zerren 
daran herum, die sie hassen. Die Mutter — 
Maria. Mit Fingern nach ihr zeigen. Sie ertrug 
es nicht mehr. Allerdings auch schon früher nicht. 
Aber es traß sich jetzt in sie ein. 

Und während Hans Böhme marschierte, exer- 
zierte, den Kopf hoch trug, bis er eines Abends 
mehr bedrückt durch die täglichen Besuche Marias 
und fast gleichgültig ihren Wunsch, sich das Kind 
zu holen, bestärkt hatte, in dem nachhallenden 
Zweifel: Was geht das mich an, das ist ihre Sache 

— die Sicherheit keimender Hoffnungen ihr in der 
Wurzel hatte ersticken lassen in dem Bewußtsein, 
dafür sicherlich heftiger sich quälen zu müssen, 
die Disziplin tat ja nicht alles — und sich den 
Kopf nach oben zwang, fuhr Maria zu seinen 
Eltern. Die durchaus kühle und feindselige Auf- 
nahme, die kleinen protzigen Straßen in selbst- 
verständlicher Sauberkeit, aufgefressene Gesichter, 
lauernde Seitenblicke voll ängstlicher Scheu, die 
aufdringliche Ordnung, zwängten Maria in eiserne 
Fessel. Sie sah sich lügen, Gesichterschneiden, 
dem Kinde die Hand geben, in Flötentönen 
sprechen, seufzend streicheln, und daneben die 
Alten Böhmes, die Dienstboten und vielleicht sonst 
noch wer. 
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So kam es, daß, während Böhme übte, exerzierte, 
marschierte, in seiner He mat Stadt auf der Straße 
ein Auflauf war — eine in einen großstadtischen 
Pelz gehüllte Dame riß einem Kindermädchen 
einen kleinen Jungen aus der Hand, d. h. wollte 
mit ihm weglaufen, das Kind schrie erbärmlich, 
das Mädchen klammerte sich am Arm der Dame 
fest, und die Dame selbst tat dann den Mund auf 
und fluchte in Ausdrücken und in einem Tonfall, 
der bisher unerhört war, so daß der Herr Assi- 
stent Pischel beschloß, energisch einzugreifen und 
sich schon räusperte, als gerade die Dame vor 
Erregung puterrot, überhaupt kein Wort mehr 
herausbrachte und schrill zu schreien anfing, so 
daß wiederum manch einer dachte, daß Mädchen 
sei an allem schuld, und daß der kleine Junge 
dann so vernehmlich heulte und nunmehr derart 
im Mittelpunkt stand — und von einer ent- 
schlossenen Beamtenfrau zunächst beiseite ge- 
führt wurde, worauf man nur noch in Erfahrung 
brachte, daß jene Dame mit dem nächsten Zug die 
Stadt wieder verlassen hatte — zu einem Rechts- 
anwalt, dachte Maria ; fand Achselzucken. Schrieb 
dann einen Brief voller Beschimpfungen dem 
alten Böhme, was sie so aus manchen Erzählungen 
des Hans wußte. Warte nur, zischte es 'in ihr, 
die Faust griff ihr wieder an die Kehle — stellte 
den Hans Böhme noch am späten Abend. Er soll 
sehen — ha! Aber der stand wie ein Block. 
Es fiel plötzlich alles zusammen. Sie könnte 
eigentlich gar nichts mehr sagen. Mußte sich 

erst erinnern allmählich 

Bis sie am anderen Tag, mitten in den weiner- 
lichen Erzählungen von ihrer Sehnsucht nach dem 
Kind, ihm plötzlich sagte, wie sehr sie ihn hasse, 
ihn und sein Gelichter. Böhme schwieg. Es ist 
ihre Sache, sie muß sich hineinfinden, selbst einen 
Weg gehen. Sie beharrte in den lawinenartig an- 
schwellenden Flüchen gegen seine Eltern. Er 
zuckte die Achseln. Hätte sagen wollen, ich ver- 
stehe manches, aber du bist selbst schuld, deine 
Art und so. Es lag zu offen, als daß sie es nicht 
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merkte. Du entgehst mir nicht, knirschte sie. 
Er sagte gereizt: Du hättest ihm offen sagen 
sollen, ich will das Kind — fertig. Ah — sie 
fiebert. Sie zog ihn auf die Straße. Sie begann 
draußen erregter auf ihn einzureden. Sie schrie 
schon mehr zur Straße. Böhme sagte dumpf: 
Pfui Teufel! Gab es gar keinen Weg — fauchten 
die Trams. Die Leute drehten sich um. Da lief 
ein Hund quer über den Damm auf sie zu und 
sah zu Maria empor. Ein schmaler brauner Hund, 
die Augen waren matt. Liebende Arme. Er sprach 
zu Maria, und Maria zog ihn an sich, drüdkte 
seinen schmalen Kopf fest an das Bein, zitterte. 
Aber Böhme blieb peinlich berührt. Es hätte 
nicht viel gefehlt, er hätte den Hund mit den 
Füßen getreten. Weniger den Hund — etwas, 
das auch in ihm wuchs; gerade jetzt, da er den 
Kopf so hoch trug. Als sie sich bald verab- 
schiedeten, konnten sie sich kaum in die Augen 
sehen, hasteten voneinander; Böhme rannte. 



Unter stieren Gesichtern. Hinweg über breitge- 
quetsdite Nichtigkeiten, die sich wo anklammern 
wollten, betete Maria vor sich hin und suchte 
ihren Halt und kämpfte mit dem lähmenden 
Zweifel, daß ihre Gedanken ihn nicht mehr zu 
ihr zwangen. Gelobte und fürchtete sich — un- 
aufhaltsam drängt die Entscheidung und doch nur 
Erlösung — aber wollte die Zähne zusammen- 
beißen und eisern stehen. Denn Maria wußte und 
lebte darin jede Stunde: Alles muß das Kind auf- 
reißen, es gibt kein Verbergen mehr. Es wird 
manchmal laut lachen, fremde Leute ansehen, viel- 
leicht gar zu ihnen laufen, laßt Maria auf den 
Tod verwundet zurück — es soll ganz allein für 
sich sein, still in schwebender Hoheit, ganz rein 
sich anschmiegen, zu ihr Ii in aufblickend be- 
stätigen: Mutter — wissen: Mit ihr heißt's gegen 
die Welt zu stehen, gegen die ganze Welt, nur 
ihr vertrauen, heilig — du bist's, Maria — so, 
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weil Maria das nicht war, aber auch allein, gegen 
die Welt, aber nicht frei, nicht für die Mutter — 
schmutzig und zur Seite gestoßen — du, kleines 
Franzel, wird sie bitten, Franzerle, bleib bei mir 
— und er wird doch zu dem und jenem laufen, 
sicherlich lügen, böse dreinschauen, wird gar 
schlagen — Maria nickt vor sich hin; und wird 
vergiftet sein, bitten können, schmeicheln — oh, 
das darf er nicht; hat sie gebeten? Und Tag für 
Tag wird sich aus ihrer Kindheit herausschälen 
und aller Haß, wird auch abglänzen auf den 
Kleinen, roh über ihn zusammenschlagen, kann 
sie es halten? Keine Stütze findet Maria. Mag 
auch der laufen — sie lauscht, lächelt, droht — 
du ... . weinen kann sie nicht, starr! 
Hans Böhme hastet entgegengesetzt. Siehst du, 
denkt er fast hämisch, hier beweise dich, ganz 
deine Sache. Ich werde ja später sehen .... 
möchte sie direkt anlachen. Maria kann sich nicht 
gegen ihn aufbäumen — fällt alles weiter zu- 
sammen, die Schuld wankt tiefer hinab. Starr. 
Eisig. Maria quält sich um das Kind. 
Als die Tage kamen, da Böhme fort sollte — 
in dem Zwang sich hinauszudrängen war er seit 
Wochen schon blind — trieb noch einmal Gift 
empor, ließ ihn wanken und warf ihn nach einer 
ganz anderen Seite; übermächtig. Er sah den 
Vater aus den engen Verhältnissen sich heraus- 
arbeiten, Schritt für Schritt, Stoß für Stoß — alle 
gegen ihn, die Mutter keifend, niederzerrend, sagt, 
daß er wirklich durchkam, erinnerte sich, wie es 
manchmal nachts mit ihm ging und von den 
Sternen und dem ganzen Weltall erzählen mußte 
oder bei Tag von seinen Hoffnungen und Plänen 
und wie sein Vater ihn immer in seine eigenen 
Vorhaben eingeweiht hielt, bis dann schließlich 
alles darauf hinauslief, daß der Sohn die Stellung 
des Vaters erschütterte, in einer gewissen Lächer- 
lichkeit alles umgab, das Unnahbare, Gebieterische 
verwischen ließ, bis er teilnahmlos die Achseln 
zuckte, daß sein Vater darin wehrlos blieb, ab- 
bröckelte, langsam zerfiel — ging nicht doch ein 
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Held vor ihm wie ein großes Schicksal — es 
kriselte in Böhme. Und krallte seine Mutter sich 
nicht an ihn, weil sie lebte, leben mußte — viel- 
leicht eine Sühne, wie ein Vampyr saugte sie 
sich an, war er nicht reich genug, ihr ein eigenes 
Leben zurückzulassen, ja — er hatte ja keinen 
Beruf, eine Sicherheit zum Anklammern — und 
als er bis dahin war, wußte er auch auf einmal 
wieder, wie furchtbar er belogen worden war; 
stundenlang hatte der Vater ihm zugehört, genickt, 
ermunternd geseufzt, um ihn dann der Mutter zu 
verraten, scheute sich nicht, zu entstellen, wurde 
plötzlich hämisch, boshaft, Stadtrat — bis dann 
die Mutter wieder so verzweifelt weinen konnte, 
d. h. die passende Gelegenheit fand, Vergleiche 
zog, die ihn zerschneiden mußten; weiß eine 
Mutter nicht, daß der Sohn ein eigener Mensch 
ist, mit Selbstgefühl, Verantwortung? Stolzlachend 
schüttelte sich Hans Böhme. Nein, dachte er, 
sollen sie krepieren. Ich werfe den ersten 
Stein .... 

Dann wurde er froh bewegt. Er hatte jetzt ein 
so klares Ziel. So traf er noch Maria, die von 
ihm Abschied nehmen kam. Schon die letzten 
Tage hatte sie für ihn eingekauft. Demütig alles 
mögliche herbeigeschleppt gebracht, er ging ja 
wirklich fort von ihr. Dachte auch gar nicht 
daran, an das Drohende, das um sie schlich. Es 
war in der Tat wahr, er ging fort von ihr. Die 
klare Erkenntnis brach doch noch so plötzlich 
über sie herein, daß sie nicht daran denken 
konnte, ob man das begreifen mag oder nicht. Es 
hieß, tausend Kleinigkeiten zusammenzubringen. 
Dachte auch gar nicht, wie gut, daß er alles 
geschehen läßt. — 

Saß ihm gegenüber, hätte noch das und jenes 
schnell besorgen wollen — das Blut stieg heiß 
zu Kopf — da sagte er zu ihr und gab sich lässig, 
wie sie jetzt sich beweisen soll, das Leben mit 
dem Kind aufbauen, er wird dann kommen und 
prüfen, wie weit alles in Ordnung, und wenn 
nicht, dann — er macht eine Handbewegung. 
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Gewiß, sie hörte ihn sprechen, aber wer sprach 
eigentlich? Sie mußte noch eilig eine Zeitung 
besorgen. Er sprach wieder weiter. Von seiner 
Sicherheit. Ich bin glücklich, sagte er. Es gibt 
auch keinen Zufall, alles ist der Wille des Einzel- 
menschen. Trifft die Kugel, kommt sie dennoch 
gelegen, es war in mir übermächtig; ich werde 
es beweisen und zurückkehren. Sein Oesicht 
strahlte. Glühte. Leuchtete weit in ihr Herz 
hinein. Jetzt sah sie ihn. Aber sie kam nicht 
dazu, den Kopf zu schütteln. Sie mußte ihn an- 
sehen. Wollte sie nicht den Menschen, zu dem 
sie aufblicken kann, erlöst glauben — es sprach 
etwas, das nadh aufwärts zwang, aber warum 
gerade er, der Hans. Der war ja ganz anders, 

hätte sie schreien wollen, nur die Kraft 

man darf nicht gefesselt sein. Dann gab er ihr 
die Hand und sagte: Leb' wohl. Sein Gesicht 
blieb fest und entschlossen. In ihr brach es 
endlich zitternd heraus: Du — ich will immer 

um dich sein — weißt du Tränen kugelten 

wieder über die Wangen. Rannen unaufhörlich, 
indeß die Augen weit und erlöst offen blieben, 
ging nicht ein Zucken über seine Stirne, brach 

es an es knisterte, klirrte in ihm — leb' 

wohl — schrie er, drückte die Hand fest. Sie 
küßte seine Hand. Er fühlte, sie winkt nach, sie 
stand ian der Tür des Cafes gelehnt, stand noch 
eine Weile und lief dann, wie er gebeten hatte, 
gleich zum Bahnhof, fuhr zurück. Das war der 
Tag. Und als er Stunden später vom gleichen 
Bahnhof mit dem Transport abfuhr, wußte er, 
sie ist nicht mehr da und hätte glücklich sein 
können. Und als der Transportzug in der Nacht 
noch in einer größeren Station liegen blieb, 
und die Truppen Quartier bezogen, betrank sich 
Böhme seit langer Zeit wieder zum ersten Male. 
Er trank den ganzen Tag über Unmengen Schnaps, 
er war so unheimlich, daß ihm niemand etwas 
zu sagen wagte. Er war so betrunken, daß er 
getragen werden mußte. Und war ganz für sich 
allein gewesen — und als noch mehrere Tage 
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später der Zug schon längst nach Polen hinein- 
kroch, stierte Böhme noch immer mit blutunter- 
laufenen dicken Augen und ächzte. 



Sie wird immer um mich sein, klopfte es in Hans 
Böhme. Auf den endlosen Märschen über die 
hartgefrorenen Felder grub es sich ein, breitete 
sich aus — Böhme hörte sich oft mit ihr sprechen. 
Merkte bald nicht mehr, daß trotz aller Vorsätze 
bereits eine fremde Stimme neben ihm klang; 
dachte: Es ist ja Maria. 

Je mehr es ihn zog, umschmeichelte, leiten wollte, 
desto drohender erschienen wieder die Eltern vor 
ihm. Einmal, als er daran denken mußte, in den 
nächsten Stunden ins Gefecht zu kommen, brachte 
er das Bild seiner Mutter nicht von sich los, es 
klebte. Er schüttelte sich vergebens, merkte, wie 
ihm das Blut zu Kopf stieg und mußte die Zähne 
zusammenbeißen, daß er die Augen offen behielt. 
Ich hab dir nichts getan, knirschte er, laß mich. 
Er würgte sich herum. Mit dem Vater war schon 
leichter fertig zu werden. Auch wußte er, mit 
dem ersten Schnee kommen die ersten Kugeln. 
Auch Maria war um ihn. Aber wird sie sich ver- 
tragen mit der Schwester, dachte er, darauf wird's 
ankommen. Und Maria vertrug sich. Ehe noch 
der Schnee fiel, wußte er, das ist der Tag — 
bis die Flocken herniederbrachen, wirbelten. Da 
schwirrte das Feuer der feindlichen Infanterie, und 
die Kälte drückte nieder, schnitt. Ehern thronte 
darüber in heiliger Erstarrung ein Wesen — die 
Schwester hielt das Geschick, prüfte — fiebernd 
bot Böhme sich dar: Hier, nimmst du mich zu 
dir, nimm mich, aber auch diese da — schob 
Maria vor. Fühlte ihr Lächeln, streichelnd, die 
Alten drohen kaum mehr, aber die Schwester 
scheint betrübt. Er muß sich mehr anstrengen, 
heißt es, tut er was für sie, lebt seine Welt — 
Böhme begreift. 

Währenddem ging Maria entschlossen daran, das 
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Kind für sich zu gewinnen. Es war, als ob sie 
einen Pakt geschlossen hätte, das dunkle Un- 
gelöste mit Böhme kommt später, aber blieb 
dennoch ernst und mehr hoffnungsfroh, hatte er 
überdies nicht selbst gesagt: erst das Kind — 
schließlich kann alles so rein werden, daß seine 
Rückkehr von Glück überstrahlt, Zweifel nicht 
mehr aufkommen läßt, muß er nicht dann zu ihr 
gehören — sie kämpfte entschlossen, trug einen 
glühenden Glauben. Sie bewahrte das Kalender- 
blatt von dem Tage, da er weggefahren war, 
blieb unbeirrt, als sie eine zerknitterte schmutzige 
Feldpostkarte von ihm in der Hand hielt, die 
zudem in kaum leserlicher Schrift eher klagte, 
als Hoffnungen gab, und war ganz überlegen, 
als sie ihm auch noch Kleinigkeiten ins Feld nach- 
sandte. Sie empfand keinerlei Unruhe mehr, ich 
weiß zwar noch nicht, wie unser Leben sein soll, 
fühlte sie, aber es ist, es keimt, es wird blühen, 
dem Schmutz meines Lebens zum Trotz, ich werde 
doch die Sonne sehen — sie atmete tief, sie war 
ruhig und besonnen, unermüdlich an der Arbeit. 
Und als alle Schriftstücke und Erklärungen herbei- 
geschafft waren, fuhr sie wiederum nach jener 
Stadt voller hämischer Kleinbürger, zitterte zwar 
ein klein wenig, als sie den Bahnhof verließ und 
unheimlich schnell jenem grobglotzenden Haus 
näher kam, in das sie hinein mußte, ja mußte, 
ohne weiteres zunächst, ohne Polizei, wie der 
Rechtsanwalt ihr zugeredet hatte, ging langsam 
die Treppen hinauf — natürlich war sie vom 
Laufen erschöpft, mußte da und dort stehen- 
bleiben, aber war durchaus erlöst, als sie derb 
geläutet hatte, direkt kühn. Bald schlage ich die 
Tür ein, fühlte sie. Aber als die Eltern mit ihr 
verhandelten, war nichts mehr davon übrigge- 
blieben. Nur erst fort von hier, dachte sie. Die 
Mutter jammerte, stieß wilde Drohungen aus, 
machte Miene, Maria ins Gesicht zu speien, der 
Vater suchte zu verhandeln, bot Geld, konfe- 
rierte mit Juristen — die städtischen Polizei- 
Organe weigerten sich schließlich, einzugreifen, 
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und was so noch mehr an Intrigen im Macht- 
bereich eines Kleinstadtgroßen gelegen war, es 
lohnt sich nicht, darauf einzugehen. Genug, daß 
am nächsten Morgen Maria mit dem Kinde 
unter honigsüßen Begleitworten der Böhmes, mit 
vielen Winken und Ratschlägen teilnehmender 
Hausbewohner beworfen, zum Tor wieder hin- 
ausfahren konnte, der Junge weinte zum Gott- 
erbarmen. Er ballte die Fäuste, streckte die 
Zunge heraus, wollte Maria in die Augen fahren, 
fluchte vor sich hin — es war zweifellos, er hatte 
starkes Fieber. Er verzog das Gesicht, wenn sein 
Blick auf Maria fiel, bald schien er sich ver- 
kriechen zu wollen, es war, als ob er Schmerzen 
nur vortäuschte, bald heimtückisch einen Schlag 
führen zu wollen — die Leute im Coupe ent- 
setzten sich. Aber das tat Maria wohl 
Sie hätte dankbar beten wollen: Oh, ich kann 
ihn noch für mich gewinnen. Oh Gott, er lügt 
mich nicht an. Er wird ganz mein sein. Jeder 
Atemzug soll nun sein bleiben. Es tat so wohl, 
daß er hustete, puterrot wurde, wie in Krämpfen 
erstarrte, nur um sie zu quälen. Sie empfand es 
deutlich, fing Blicke auf, wie er sie für Sekunden 
scharf beobachtete. Lauerte, um dann heftiger 
zu suchen, fluchen, heulen. Er warf das Essen, 
das sie ihm gab, zu Boden, spuckte darauf; und 
Maria ließ alles ruhig geschehen. Sie war glück- 
lich, eine Sonne lugte vor. 

Dann in den nächsten Tagen wurde der Kleine 
ruhiger. Sah schon manchmal fragend zu ihr auf. 
Staunte, daß Wagen fuhren ohne Pferde, dachte 
hart nach und zog mit den kleinen Fingern Kreise, 
sah wieder fragend zu Maria auf und ließ sich 
ruhig an der Hand führen und gab bald besonders 
darauf acht, daß er im gleichen Schritt blieb. 
Maria sprach zu ihm, wie sie nachts verschwiegen 
zu sich selbst sprach. Und so gingen sie ein- 
trächtig über Straßen und Plätze, standen an 
Brunnen und ließen die Hand ins Wasser fallen, 
saßen auf den Blocken, die um die herbstlichen 
Parkwiesen waren, und das Jungerle war schon 
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gar nicht mehr scheu und dachte in einem fort 
nach, sah zaghaft auf und hatte manchmal etwas 
wie ein verschmitztes Lächeln. 
Bis Polizeibeamte draußen pochten, die Tür ein- 
schlugen, Marias Mutter das Kind entrissen, roh 
etwas nachschrien — fort. Ein Papierwisch vom 
Gericht glitt zur Erde — Maria war gar nicht 
da, war bei Hans Böhme im Lazarett. Allerdings 
schlich der alte Böhme schon seit Tagen ins 
Haus, die Portiers, Milchhändler, Bäcker waren 
verständigt, Spione lauerten, eine Frau saß gegen- 
über dem Hauseingang tagsüber auf einer Bank, 
während der Alte oben gedroht und gebettelt 
hatte, gewimmert: Unsere gute Mutter braucht 
das Kind, sie kann nicht mehr leben — ich will 
alles für euch tun — und in der Tat mit Gewalt 
aus der Wohnung entfernt werden mußte — bis 
wiederum die Gelegenheit kam, daß Maria tele- 
graphisch zu Böhme gerufen wurde, und ein 
Richter gefunden wurde, der den Winseln des 
alten Mannes nicht widerstand, zumal Akten 
über das Leben Marias eilfertig beigelegt wurden, 
die ihm wiederum eine selbst in Böhmes Familie 
gefürchtete Tante in Marias Heimat durch unab- 
lässiges Nachfragen treppauf, treppab gesammelt 
hatte, wonach also Maria dem Staat nicht die 
Garantie bot — und, wußte es der Vater nicht 
am besten, da lagen die Briefe, Telegramme, hier 
die weißen Haare, man könnte die Mutter selbst 
hier jammern und schreien hören — bis der 
Richter auch seinerseits sagte: Genug; jedenfalls, 

vorläufig und so bis auf weiteres — und 

der alte Böhme lief nunmehr entrüstet zur Polizei: 
Hier der Schein — Hilfe! Und so. — 
Dann aber, als schon nach Stunden altes still war, 
die Hausleute scheints ängstlicher verkrochen, 
duckte Maria sich durch die leere Wohnung, ent- 
lang den kahlen Wänden, zerschlug die Fenster, 
krallte sich in die Tür und — hätte laut schreien 
mögen. Lächelte müde. 
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ßlieb kaum, daß Hans Böhme jäh zu ihr gefunden, 
heiß aus krankem Körper um Verzeihung flehte, 
fieberte in tiefster Demut — es war so, dte Er- 
schütterungen hatten sie längst wehrlos gemacht. 
Mußte sie nicht tief erschrecken, als sie ihn 
wanken sah, er verwirrte sie. Er scheint ver- 
zweifelt, fürchtete sie, erschrak vor einer herauf- 
steigenden neuen Bedrückung. Aber sie hatte ja 
das Kind, wußte sie noch zu der Stunde, sie wird 
ihm selbst Glauben jjeben können, aufrichten. 
Und dachte so, obgleich Böhme verklärt mit 
leuchtenden Blicken sie begrüßt hatte, ihre Hände 
geküßt und schwärmerisch mit tausend neuen 
Hoffnungen und Plänen auf sie eingedrungen 
war, hörte sie nicht mehr. — 
Mitten in den schlimmsten Anstrengungen, die 
ihn völlig erforderten, die Nacht lärmte, in Kälte 
und Sturm, trieb die Truppen in die wenigen 
Hütten und Ställe, hockten zu Hunderten über 
einander, überheult von dem Krepieren der Ge- 
schosse — hieß, hier noch Stunden, Tage aus- 
harren, bestimmter Befehl, bohrte es sich in 
Böhme ein, ließ vielmehr endlich Raum zum 
Entfalten, nein — es überwucherte sekunden- 
schnell — fraß sich weiter, sprengte dichte 
Hüllen, zündete und loderte — was tu ich, wenn 
sie um mich ist; ich fühle sie und ich — ein 
Traum zerriß. Böhme dachte: Natürlich ist es 
falsch, für mich allein diesen Plan durchführen 
zu wollen, bin ich denn allein — ich breche mir 
gewaltsam Bahn, — haue Widerstände nieder, 
will endlich Ich sein, Wertgegenstand, aha, — 
ich will befehlen, auftrumpfen, niederdrücken, 
gekrochen kommen sollen die andern, betteln — 
armer Großmütiger. Er schämte sich. Böhme 
fühlte: Ich will mich panzern, in Eis verhärten. 
Mehr gegen mich, aber bin ich allein — ich will 
die Wärme ersticken, die um mich aufsteigt, muß 
Gewalt gebrauchen, liebt man mich, tauchen die 
Gesichter nicht auf — nieder! Sie haben keinen 
Raum mehr in mir, ich wUl allein sein, dann 
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ihnen zeigen, blutet er nicht schon, schwankt, 
jammert, fragt — er verwunderte sich. 
Und Böhme wußte in überwältigendem Schmerz: 
Es gibt nur immer den einen Weg. Dann auch 
keine Rückkehr mehr. Darf nicht sagen: Jetzt 
kommt, wer lügt so. — Es war nicht mehr, daß 
sie überhaupt kommen können. Sein Ruf hört 
sich als Fluch, eher ein Schlag oder die feige 
List, nun soll er sie in die Falle locken — das 
heißt — und er erschrak noch mehr — es würde 
so sein. Er ballte gegen sich die Faust. Pfui, 
mein Abenteuer! Eine furchtbare Angst wich 
nicht mehr von ihm. Es hilft nichts mehr, jetzt 
ist das Glück meines Lebens zertreten, unab- 
wendbar, ich habe mich losgesagt und einmal 

gebrochen heiße Gebete quollen empor: 

Du ihr alle die Welt habt 

noch einmal Erbarmen, ich habe gefehlt 

er lauscht, zersplittert, friert. Dann aber — und 
schon schlagen Hohn und Tadel gegen ihn an — 
leuchtet es rein und hell: Gut, mag es sein, daß 
ich niedergebrochen bin. Man soll mit Fingern 
auf mich weisen: Feigling. Es hat rilcht gelangt 
— gut, ah — die Freiheit beglückt — gut! Ich 
kehre um. Ja, es war falsch. Demütigt niich. 
Schlagt mich — ich ging einen falschen Weg. 
Nichts hab* ich hier zu suchen. Sein Blick um- 
spannte die weißen Ebenen .... 
Da brach Hans Böhme zusammen. Der Körper 
schlug nieder. Das Herz, die Brust, Geschwüre — 
höhnt mich, schlagt mich .... ich kann nicht 
mehr weiter. Und es war, als ob er weinen 
müßte, denn überall, da und dort, hielt sich noch 
ein Rest .... und dann wurde er ganz frei. 
Der Bauernwagen stolperte mühselig — zu zehnt 
lagen sie im Stroh durcheinander — bald wird 
der Gaul nicht mehr weiter können, der Bauer 
aus einem Haus einfach herausgezerrt und auf 
den Bock gesetzt, haucht sich in die hohle Hand, 
da schiebt der Wagen sich schief, kracht — 
seufzen, ein blutjunger Russe schreit auf, stößt 
mit dem Stiefel, stemmt sich — man muß ihn 
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auf den Schädel hauen, er drückt ja dem Böhme 
den Brustkasten ein, Hilfe! — geht schon, murmelt 
einer, der Schnee klirrt, tanzt jäh auf, will sich 
auf einen werfen — hüü, der Wagen stolpert, über 
den einen bricht zuckend das Weinen herein, 
möchte sich anklammern, reißt und reißt — die 
Flocken beginnen zu jagen, schneiden, pfeifen 
und alles ist ringsum weiß und unendlich und 
weiß. Und Böhme sieht still, wie die Weiden 
hier und da sich verbeugen, verschämte Krüppel, 
und ein Haus sich verstecken will, und daß die 
losen Schindeln krachend hohnlachen: Hier, 

hier aber der brandige Rauch schwelt 

noch verboßt. Möchte alles umfassen, der Böhme, 
sich aufrollen — ein Stern fällt. Böhme betet 
zu Maria: Dein Stern, dein Leuchten, dein Blut 
zu mir, Maria. Erlöse mich, es ist meine Schuld. 
Und mir wird noch vergeben werden, jubelt es. 
Aber die Stunde, als Maria im Lazarett zu ihm 
niedersah, die weiten Tränen in den Augen, die 
Finger zitternd spreizte, entrückt war, dumpf auf- 
schrie, die Faust vor Schmerz in den Mund 
bohrte — eben noch war sie verlegen beschämt 
mit ihm auf den Pfad seiner Hoffnungen ge- 
gangen, tat ihr die Huldigung nicht wohl — 
zum Zimmer hinausstürzen wollte, röcheln: das 
Franzei, das Franzel war er in Starr- 
heit geknebelt und eines neuen Verrates fähig. 
Knirschte: Nun dann eben so, und quälte sich 
hämisch. 



Die Schuld türmte sich auf, warf sich über Böhme 
und erdrückte ihn — während Maria bereits mitten 
in neuen Plänen beschäftigt war, Eingaben schrieb, 
Verhöre über sich ergehen ließ, und den Be- 
drückungen in der Dämmerung eine fast ruhige 
Haltung entgegenbrachte. 
Als er die alte Wohnimg wieder betrat, stießen 
aus allen Ecken die Fragen auf ihn zu, die ihn 
quälten, etwas herausreißen wollten, was er 
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selbst nur zu undeutlich wußte. Warum das 

alles, warum warum? Diesmal war es 

ihm ehrlich zu Mute, ganz ohne gekünstelte Ver- 
schleierung — er haßte sich, grinste sich mit Ab- 
scheu ins eigene Gesicht, dachte zu sich: Du 

kannst jetzt ausruhen geh! 

Maria war zwar um ihn besorgt. Ihr entging 
nicht, da'ß eine Last ihn niedergedrückt hielt, 
daß er eigensinnig wo suchte, brüchig wurde, 
gequält grübelte, aber sie empfand keine Furcht. 
Sie glaubte Ihm ja. Fühlte scheu, ihm von neuem 
wehe zu tun. Widmete sich hastiger dem Kampf 
um das Kind, er wird aufleben, wer weiß, er 
sieht nichts vor sich — auch ist er so müde. 
Sie betreute ihn, lief herum und wollte alles 
Bedrückende ihm fernhalten. Doch ihre Oedanken 
waren in der Tat weit fort. 
Böhme fraß die Süßigkeiten gierig auf, die sie 
ihm brachte. Ein Hang, alles zu verschlingen, 
war über ihn gekommen. Er durfte ja nicht mehr 
von sich sprechen, fühlte er immer klarer — er 
fraß, was ihm nur unter die Hände kam. Über- 
dies war er auch noch bedenklich krank. Ihm 
war, als wollten die kärglichen Möbelstücke der 
Wohnung ihn höhnen. Taten sie nicht so zu- 
traulich, lächelten ihn an, luden ein — und mußten 
doch wissen, wie sehr er sie gehaßt hatte, und 
alle diese Türen, Lampen, Zeitungen — stand 
alles auf einmal freundlich- herum, merkwürdig. 
Er verkroch sich. 

Plötzlich fiel ihm ein, er muß Maria zwingen. 
. Sie muß Farbe bekennen. Rechnet sie noch mit 
ihm, Klarheit schaffen, warum soll er erfrieren — 
er wird gezwickt, gespießt, gebraten — kann 
sich nicht wehren, will nicht, sieht nichts, nicht 
das Geringste, was werden soll; er ist ja schon 
tot. Er verwest, stinkt. Kann sich nicht mehr 
ertragen, kein Mensch kann das — er wurde 
voll splitternder Wut, die nicht die Kraft hatte, 
an ein Fremdes sich anzuschließen, schloß sich 
selbst schon wieder mehr aus seinen Gedanken- 
gängen aus. 
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Und als er darauf aus war, einen äußeren Anlaß 
herbeizuzerren, zu begeifern, schäumend um sich 
zu schlagen, hatte er nur die unbeschreiblich 
wohltuende Empfindung, die Dämme durch- 
brochen zu haben, daß das Staubecken aller 
Schuld, in die er einen klaren Einblick zu tun je- 
doch nicht mehr imstande war, nimmehr geöffnet 
wurde und nunmehr die Wogen über ihn würden 
zusammenschlagen, bis allmählich das Gefühl 
seiner lächerlichen Vereinsamung ihn wieder 
weich und rührselig niedersinken ließ — dachte 
er. 

Blieb unruhig und fluchte sich, daß er die 
Wohnung wieder betreten hatte, und verfluchte 
die Wohnung, die Möbel, die Bücher und die 
Leute da herum. Und da man glaubte, ihn be- 
sänftigen zu müssen, zog er sachte und Wort für 
Wort alle Geschehnisse heran und bedreckte alles 

noch einmal und wühlte darin herum 

aber niemand sprach, niemand warf ihn hinaus, 
niemand war etwa betrübt und weinte. Bis er 
zu Maria sagte: Was soll werden, mich ekelt vor 
dir, kaum — daß ich dich hassen kann — oder 
einen neuen Plan entwickeln wollte, in dem sie 
ausgemerzt war — oder fieberrot die Faust 
drohend gegen sie ballte — oder plötzlich die 
Jahre beweinte, die er an ihrer Seite verloren 
hatte, ja verloren. Und als ihm schien, als wäre 
ihr Seufzen zu wenig — brannte er nicht heftiger, 
die Flamme spitzer — mußte er aufstehen, Miene 
machen, zornig und ein für allemal hinauszugehen 

— die Nerven schmerzten entsetzlich. Die Beine 
zitterten, er mußte sich zeitweilig festhalten — 
und mußte direkt die Klinke in die Hand nehmen 

— es schrie niemand, Maria rief nicht bissig und 
trotzig etwas zu — fast wirklich auf den Flur 
tretend, Stille schlug über ihm zusammen, das 
Grauen fror — da lief er noch mal zurück, 
zerrte sie am Arm, riß sie hoch — er sah auf 
einmal ihre Augen leer und schreckerstarrt, das 
Gesicht gelb — sie rührte sich noch immer nicht, 
wehrte sich schlug auf sie ein, wollte sie 
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an den Haaren zerren. Ich, ich muß sie hinaus- 
werfen, keuchte er. Ich will Ruhe, ich will ein 
reines Leben. 

Aber Maria schrie nicht. Allerdings machte sie 
sich durch einen Ruck aus seinen Händen frei. 
Er taumelte zurück. Riß sich dann zusammen. 
Ich bin nicht so geschwächt, wie du meinst, 
schrie er. Da lächelte Maria höhnisch. Brachte 
den Ärmel der Bluse in Ordnung. Lachelte fast 
höhnisch. Sah ausdruckslos an ihm vorbei. Er 
schrie lauter. Sie sagte dumpf: Du hast das Kind 
gemordet. Er woUte sie wieder anfassen. Der 
Speichel floß ihm aus den Mund. Sie schien un- 
nahbar, war ein Zauberkreis um sie — er sank 
plötzlich auf einen Stuhl und blieb sitzen. Starrte 
vor sich hin. Die Tür zum Flur hinaus stand noch 
offen. Er blieb bewegungslos sitzen. Maria war 
still an ihm vorbeigegangen. Er erinnerte sich 
noch später, sie war fast gar nicht erregt. Sie 
muß immer an etwas anderes gedacht haben, 

so nachdenklich holte er noch aus sich 

heraus. Dann aber schlich er auf den Zehenspitzen 
zur Tür und machte sie zu, das brauchen die 
drinnen nicht zu hören. Dann saß er noch lange 
bewegungslos, legte sich schließlich zu Bett und 
wollte schlafen. Er biß an den Fingernägeln 
herum und wartete. Blätterte in Büchern. Und 
hatte bald alles vergessen, was da eben gewesen 
war. Fühlte nur, daß ganz im geheimen und 
auch nur ein ganz winziges Fünkchen neue 
Freude in ihm war. 

Böhme schleppte die Tage hin. Vielleicht Wochen. 
Später leuchtete aus den Erinnerungen, die wie 
in ein Meer von bleiernem Schlamm versunken 
schienen, eine Winternacht, in der er mit Maria 
vom Hochgebirge nach der nächsten Bahnstation 
gerodelt war, wie der Schnee seltsam knisterte 
und die verschneiten Bauemhäuschen neckisch 
ihnen was zuriefen und Maria sich wieder eng 
an ihn schmiegte, und voller Hoffnung war, und 
wie er selbst dabei dunkel spürte, es lebt wieder 
auf, es regt sich schon — und der Schlitten laut- 
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los niederglitt, vorbefliuschte an den drohenden 
Reihen ächzender Bäume, bis der Führer keuchend 
hielt und Maria ihm heraushalf und ihn besorgt 
streichelte. 

Dann jagte er weiter. Das schwarze Ungewisse 
trieb. Das Keimende. Trieb weiter. Aufflammend 
blieb ihm die Bitte einer Frau, bei der er rastete, 
zu verweilen. Fast hatte es ihn direkt auch zu 
ihr getrieben, nicht wahr — wollen wir nicht 

zusammen ausruhen, nannte Orte, 

Länder. Der Schritt stockte, die Hast krümmte 

sich, lockte, lockte durfte er an der Frau 

vorübergehen, wieso Feigheit und die 

glaubt mir, fühlt er noch. Ist's nicht sowieso 

gleich er schwankte, strauchelte. — 

Maria zerriß das Gewölk; sie holte ihn ein. Sie 
hatte das Kind erobert. Sie hielt das Kind an 
der Hand. Jetzt kommst du dran, sagte sie mit 
leuchtenden Blicken. Er ließ sich führen. Er 
ließ den Kopf hängen und folgte. Maria ging 
sogleich an das neue Werk. Wußte nur, ich 
darf ihn retten. 



Maria brachte Böhme und den Kleinen in ein 
Bauernhaus im Gebirge. Der Schnee lag so hoch, 
daß man nicht aus der Tür gehen konnte. Dort 
lag Böhme den Tag über auf der Chaiselongue 
— das Zimmer war sehr geräumig — sah durch 
breite Fenster hinaus auf den Schnee und die 
dicken grauen Wolken und warf von Zeit zu 
Zeit Holzscheite in den Kamin, die Flamme 
knisterte, das Holz krachte dumpf. 
Er dämmerte die Tage hin. Empfand es peinlich, 
an einem Ort zu sein, zu dem im Sommer die 
Fremden zu Tausenden pilgern, ein langweiliger 
See mit ringsherum aufgestellten Bergen — es 
mußte im Sommer ekelhaft sein. Er hätte um 
keinen Preis einen Schritt vor die Tür gesetzt. 
Standen da aufgeblasene Berge, ein Spucknapf 
und freche Hotels — nein! Gut, daß er die 
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Bauern nicht zu sehen bekam. Maria war auf 
der Suche nach Paul Der wird helfen, be- 
hauptete sie; er muß ausfindig gemacht werden. 
Es war nur bekannt, daß er entlassen war. 
Maria ließ Böhme mit dem Jungen allein. 
Die beiden staunten sich verlegen an, sie beob- 
achteten einander, taten sich wunder wie über- 
legen und sicher. So — daß der Kleine, der 
gerade eindringlich auf ein Kissen einsprach 
oder einen Stuhl grob zurechtwies oder im 
Kreis herumlief, wobei er etwas vor sich her- 
murmelte, plötzlich verstummte und innehielt, 
wenn der den Blick des andern mehr als ge- 
wöhnlich auf sich fühlte, langsam den Kopf 
wandte, den andern dann ansah, starr, weiter, 
und den Blick zu Boden senkte — mehr lockend, 
bis der andere eigentlich erschreckt, wegsah. 
So daß Böhme, der grübelnd eine Maske auf- 
gesetzt hatte, Falte an Falte, Schlachten schlug, 
die Faust krümmte, gegen wen sprechen wollte, 
plötzlich unter dem fragenden Blick des Kleinen 
sich verkriechen wollte, sich zwang zu lächeln, viel- 
leicht errötete und dann forsch auf den Jungen sah, 
der nodh immer die Augen erstaunt aufgerissen, 
ihn ansah und verschmitzt dreinschaute. Dann 
kam es dabei auch wohl vor, daß der Junge 
noch näher an den Großen heranging, sich 
schmiegte — wie um zu sehen, ob er wirklich 
war, zum anfassen, und ob man ihn auch richtig 
hauen konnte, auf einmal mit der Faust an den 
Kopf stoßen — worüber sich dann der Böhme 
immer mehr verwunderte, was schließlich den 
Kleinen veranlaßte, eine laut jubelnde Lache an- 
zuschlagen und sich fest am Rock anzuklammern, 
bis der Große glaubte, genötigt zu sein, seiner- 
seits auf den vermeintlichen Spaß einzugehen und 
Gesichter schnitt oder sagte: Na, noch mal — 
und vielleicht gar mit den Armen fuchtelte, 
worüber nun wieder der Junge sich derart ver- 
wunderte, daß er enttäuscht abließ, ein paar 
Schritte zurückging, für Sekunden noch lauernd 
beobachtete und dann ruhig etwas anderes an- 
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fing. Erst dachte Böhme: Meinetwegen; indessen 
bald ärgerte es ihn. Warum spricht er nicht mit 
mir, der Kerl — dadhte er bitter; ist er vielleicht 
sich zu gut — warte. Es hätte nicht viel gefehlt, 
und er hätte ihm manchmal ein Buch oder Glas 
an den runden braunen Kopf geschmissen. Der 
aber tat so ruhig und unbefangen, ak wäre nie 
etwas vorgefallen: Dann aber sah er wieder ver- 
stohlen und listig, wenn der Oroße inzwischen 
wieder etwa ein Buch aufgenommen hatte oder 
gar rauchte oder ein Scheit ins Feuer warf. Zum 
Sprechen kamen sie miteinander nicht, wie als 
ob sie voreinander verschüchtert wären ; aber die 
Blicke sprachen, wenn sie einander belauerten 

und sich sehnten 

Maria kam zurück, und Böhme sollte fort. Sollte 
sofort zu Paul fahren, es stand alles auf dem 
Spiel. Er mußte gewaltsam den Freund in Er- 
innerung zurückrufen. Das Bild verschwamm, 
sobald er es heraufzerrte. Böhme fürchtete sich 
mehr. Der Freund war ihm so fremd. Es half 
nicht viel, daß Maria immer wieder erzählte, er 
sei jetzt so lebendig, schön, vollkommen. Wer 
war dieser Paul — mußte er nicht müde und 
gequält lächeln — er sträubte sich. Aber sie 
schmiegte sich an ihn, hielt ihn umfangen, 
bettelte. Er dachte, was bin ich diesem Weibe 
schuldig, es ist so ungeheuer viel, daß ich 
darunter ersticke. Ich kann mich gar nicht 
wehren. Es kamen Stunden, in denen er heiß 
vor sich hinweinte. Er weinte. 
Während im Zimmer Maria mit dem Kind stritt, 
durfte es husten — hatte es nicht eben sie aus- 
lachen wollen — es war verlogen, schauspielerte 
— die beiden rannten aneinander an. Das Kind 
sdhrie, Maria schrie. Ich muß es erwürgen, 
heulte sie, diese Mißgeburt — pfui, es hat dicke 

rote Backen, es will sidh einschmeicheln 

schrei nur, schrei! Die beiden kämpften gegen- 
einander, wollten sich fressen. Da schlich sich 
Böhme fort. Das war zu viel. Das begriff er 
nidht mehr. Oh Gott, jetzt haßt sie das Kind, 
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ja warum — sie war jetzt so sanft .... dämmerte 
es in ihm. Ich will fort, wimmerte er vor sich 
hin. Und als gar noch in der gleichen Nacht, 
kaum daß ein vorübergehender Friede ge- 
schlossen schien, Tritte laut wurden und Stimmen 
sich dem Haus näherten, und Maria entsetzt 
auffuhr, sich zitternd in ihm einkrallte, das Ge- 
sicht leblos, verzerrt, daß Böhme gleichfalls bis 
ins Mark erschrak, atemlos lauschte und noch 
schnell vor Maria niederknien wollte — doch 
die Tritte entfernten sich wieder — ging er froh 
auf ihren Vorschlag ein. Am Bahnhof kriselte 
es zwar wieder bedenklich, aber er brauchte sie 
nur anzusehen. Er begnügte sich mit einigen 
Boßheiten über Paul, die er mehr zu sich selbst 
murmelte, sprach dann laut und schließlich 
weinerlich über den Kleinen, bat für ihn und 
fuhr ab. 



Wieder wand sich der Zug durch das verschneite 
Land, durch plumpe Wälder, über Brücken, die 
empört sich krümmten — keuchte schon schwer. 
Böhme schnitt Grimassen. 
Der bleigraue Norden lastete ungeheuer, als er 
endlich vom Bahnhof in die fremde Stadt hinaus- 
trat; es war, als sollte das Blut erstarren. Kahle 
schmutzige Häuser stierten fragend, die Tram 
kannte kein Erbarmen, stieß ihn teilnahmlos 
beiseite, ein Mann drängte sich grinsend auf und 
hatte es auf seine Handtasche abgesehen; sah 
er so hilflos aus, grübelte er, ließ aber alles 
seufzend gehen, auch war er froh, daß er noch 
so schmutzig war, und als ihn endlich der eisige 
Wind immer häufiger in die ebenen Flure warf, 
in denen Fässer rollten, Pferde wiehernd 
stampften, aber bösartig glotzend, fremd — 
trieb es ihn dennoch, obwohl weit vom Ziel — 
fast eine Stunde mußte mit sich er ringen, wenn 
auch mehr unbeteiligt — in ein Cafe und zu dem 
entgegenkommenden Lächeln eines Markeurs, 
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der zudem Zigaretten vor ihm ausbreitete und 
Miene machte, die Tageszeitungen zu servieren. 
Böhme seufzte, wischte sich das Wasser aus 
Nase, Mund und Augen, dachte an die Bauern 
seiner Heimat, die obersdhlesischen Pferdehändler 
und Schweineeinkäufer, trank schmatzend mehrere 
Schalen Melange hintereinander, bäumte sich noch 
einmal gegen die blöden Tische, Karaffen, Kleider- 
ständer, den Tabaksqualm, fernes Schimmern einer 
Birne aus dunklem Nebenzimmer, Klappern vom 
Büfett und den andern Gast, und fror auf einer 
weiter nach unten ausspringenden Felsspitze seiner 
Verzweiflung, auf die er hart aufschlug, wieder ein. 
Es war unmöglich, etwas zu hoffen. In dieser Luft 
wußte er, beinahe laut wimmernd, kann niemand 
sein, der mir noch 1 wohl will. Und er nahm sich 
vor, Paul kurzerhand zu ohrfeigen, und war für 
eine Zeitlang überzeugt, damit der Mühe über- 
hoben zu sein, ihn überhaupt aufzusuchen. 
Schließlich machte er sich, nachdem er noch ver- 
schiedene neuaufschießende Pläne hin und her 
erwogen hatte, auf nach der Adresse, die ihm 
Maria gegeben hatte. Obwohl er sich nunmehr 
völlig klar und schmerzhaft erinnerte, daß Maria 
bei der Abfahrt mehreremals den Buchstaben 
einer Tram zum Coupe* hinaufgeschrien hatte und 
endlich — aber der Zug fuhr schon schneller — 
ärgerlich abgewinkt, war's nicht wie ein Fuß- 
tritt?! Es war für ihn kein Zweifel mehr, sie 
hatte ihn einfach abgesetzt, marsch! Oerade das 
gab ihm fast einen gewissen Halt, er ging schon 
entschlossener, schlug den Mantelkragen hoch, 
fand kühn eine Trafik und erstand wiederum 

Zigaretten es ging ja. Dann betrat er das 

Hotel, ohne noch vorher ums Haus herumzu- 
schleichen, d. h. nur ein ganz klein wenig — in 
dem jene Dame wohnte, die er zunächst auf- 
zusuchen hatte, und nachdem in den Parterre- 
Cate-Räumhchkeiten die nämlichen Erlebnisse, 
betreffend Melange, Markeur, Büfett und dazu 
noch der einzelne Billardspieler, überdies auch 
Zeitungen, in, na, zwei Stunden nur noch matt, 
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flügellahm aufstießen, schickte er einen Boten mit 
einem Billett nach oben, worauf denn auch eine 
Dame erschien und ihn begrüßen wollte, so daß 
er einen neuen Entschluß auf seine möglichen 
Folgen zu prüfen nicht mehr in der Lage war, 
sondern der Dame unter den gegebenen Verhält- 
nissen voll lärmender Überlegenheit entgegenkam, 
worauf die Dame ihrerseits wieder die Augen 
errötend niederschlug und verlegen wurde. 
Und ab das Oespräch über Kälte, Häuser, Cafes 
geschickt hinausgeglitten war, entstand ihm all- 
mählich wieder der Freund. Wochen und Monate 
zuckten quälend auf, Dämmern gleicher Liebe 
und jene plumpe Faust, die einmal herbeigezogen, 
Zugriff und zerriß. Und Böhme wußte auf einmal 
gar nichts damit anzufangen, daß der Freund 
wieder da war. Es ist wahr, es bedrückt ihn 
neuerdings, und er wäre gern geflohen. Es ist 
ja jetzt etwas ganz anderes, bat er zu sich und 
wollte sich verteidigen, er hat sich ja heraus- 
reißen lassen, und die Welt ist dazwischen ge- 
treten, hat er mit helfen können aber 

als Paul schließlich an den Tisch trat, ihn umarmte 
und Vor Freude rot war, wurden alle diese Zweifel 
ruckweise zurückgedrängt, und ehe Böhme noch 
eigentlich von sich etwas sagen konnte, erzählten 
die beiden fiebernd von der Zukunft eines Lebens, 
das sich jetzt vorbereitete und in das er mit ein- 
geschlossen war, derart, daß er merkte, es hilft 
nicht viel, sich zu sträuben. Das Jahr schien wie 
ein schwerer Regentag vorübergehuscht, und 
Paul nahm seine Sehnsüchte, die auch in Böhme 
verwurzelt waren, mit Leidenschaft wieder auf. 
Blieb erhobenen Hauptes, mit freiem Blick, und 
tauschte mit der Dame manch leuchtendes Ver- 
stehen. Und alles, was noch gesprochen wurde, 
schien selbstverständlich. So daß, während sie 
willig den Launen Böhmes folgten, der., von 
einem Cafe zum anderen hetzte und schließlich 
unbedingt in die Nähe einer Magnatenkapelle 
placiert sein wollte, da er glaubte, es nicht 
langer ertragen zu können, in die Worte ihn 
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umgebender Wesen dauernd eingezwängt zu 
bleiben und so sich eher darüber, wenn auch mit 
Mühe, hinaustasten konnte — ein Ring sich enger 
und enger um ihn schloß. Wehrloser machte. 
Versinken ließ. Nur, nachdem auch ein Hotel 
zunächst für ihn gefunden war und er plötzlich, 
überaus jäh erschreckt, daran dachte, daß er 
Maria zu telegraphieren hatte und sich für 
Sekunden in schmerzlicher Ohnmacht wand, vor 
jenem Hotel machte er noch einen überraschenden 
Versuch. Wie um eine Last von sich abzu- 
schütteln. Wandte sich mit spitzen Worten an 
Paul, daß er die vielen Wochen über ihm diese 
Frau, der er gerade wieder einmal die Hand 
drückte, verschwiegen hatte, und es sei doch so, 
er sei damit ein anderer geworden, und alles 
Frühere doch zum größten Teil wenigstens auf- 
gehoben. Aber seine Worte überstürzten sich, 
wurden ohne Halt und Farbe, verkrochen sich 
fast, als die Dame ihn freundlich ansah und 
durchaus nicht erstaunt oder unbefangen war, 
und der andere gar überhaupt die Angelegenheit 
nur nebensächlich behandelte und seine wirkliche 
Beantwortung hinausschob, da er sehr deutlich 
auf die Gegenwart hinwies und forderte, und 
schließlich beide wieder übereinstimmend das 
Telegramm an Maria aufbrachten in der Meinung, 
ihn zu beruhigen. Da gab Böhme den Versuch 
auf, sich weiterhin verständlich zu machen, und 
Paul umarmte ihn und rief: Lieber, lieber Freund. 
— und: Unser großes Glück ist angebrochen! 
So lag Böhme in bittersten Empfindungen allein 
und dachte daran, sich aus dem Leben zu 
schleichen. Wie eine warme Welle überflutete 
ihn der Gedanke an Paul und jene Frau und 
an den Zauber menschlicher Gemeinsamkeiten, 
der wieder an ihm vorübergerauscht war, und 
je mehr er in die kalten Zweifel auch wieder 
zurückfiel, um so hoher stieg auch der ablösende 
Rausch eines Sehnsuchtsbildes, und er klammerte 
sich mehr und mehr daran, glauben zu wollen, 
daß jenes neue Leben, das er selbst noch vor 
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kaum einem Jahr verteidigt und erstrebt hatte, 
nunmehr der andere kühner in die Hand ge- 
nommen und glücklicher gewesen war, und daß 
er vielleicht doch ihm folgen solle, wenngleich 
zwar eine noch unbestimmte Krankheit ihn 
zweifellos doch nicht am Leben lassen würde — 
der Gedanke tat wohl — bis ihm war, als glaubte 
er wieder, den reinen großen Glauben an das 
Leben, klammerte sich daran, berauschte sich, 

schloß die Augen 

Nur war Maria in diesen Bruchstücken seiner 
Gedanken und Wünsche, ohne daß er es merkte, 
ausgelöscht. 



Er hatte am nächsten Morgen einen klaren Kopf. 
Fühlte mitunter, es wird noch alles gut werden; 
wenn nicht, dann nicht. Er hatte einen freien 
Blick, so traf ihn Paul. 

Sie sprachen lange Zeit erregt und eindringlich. 
Paul sagte dann: Vielleicht ist es besser, du 

meidest vorerst Maria dahinter lauerte 

eine Frage. Böhme zuckte die Achseln und hörte, 
wie der andere verlegen von dem wunderbaren 
Eindruck sprach, den ihm Maria hinterlassen 
hätte. Böhme dachte gleichgültiger an die früheren 
Kämpfe und Ereignisse, die sie beide in Maria 
verbinden sollten. Er nickte ironisch vor sich 
hin. Es war dem anderen nicht sehr recht. 
Während der noch stutzte, ließ sich Böhme er- 
zählen, wie er seine neue Freundin gefunden. Paul 
griff das hastig auf. Es wurde offenbar, daß er 
selbst sehr wenig dazu getan hatte. Na also, sagte 
Böhme erleichtert und sah freundlich auf. 
Empfand, daß Paul den Überraschten spielte. 
Nein, er war im Augenblick so klar, daß er sah, 
wie im andern ein harter Zug aufstieg, sich bös 
duckte, lang über den Raum horchte und dann 

überrascht glücklich schaute, strahlte 

gewiß, sagte Böhme kühl, du glaubst doch auch, 
daß die Frau entscheidet. Sind wir nicht nur die 
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Kreisenden, steigen auf und warten, daß die Frau 
oder neues Leben, Welt, Glück sich auftut? 
Paul hörte hin. Beharrte der Böhme: Die Frau 

wurzelt im Boden des Lebens, sie wächst 

und wir sind nur draußen herum, was hegt am 
Mann, können wir nicht wirklich lachen über 
den Tod, ha? Paul nickte überzeugt. 
Dann gingen sie in ein Cafe, das einen freien 
Blick über den Platz der inneren Stadt bot. 
Paul sagte hastig: Ich bin oft hier. Sieh dahin- 
unter. Nicht wahr, wie die Schenkel einer 

Frau er stockte, kroch mehr in sich 

zusammen. Der andere dachte, wenn schon so, 
warum muß er sich ducken. Mir war's gleich- 
gültiger. Paul sagte gekränkt: Was hast du denn 

— der bösartige Zug stieg auf, rieb sich die 
Hände. Sprach wie zu einem Dritten: So ekel- 
haft boshaft — das Gesicht wurde weich. Er 
sah jetzt bestürzt und traurig drein. 

Später wieder fuhr Böhme auf: Ich sehe gar 
nicht, daß du dich freimachen willst; du bist 
zwar entlassen, aber .... Reden wir doch jetzt 
nicht davon, sagte der, du — es sind doch 
wichtigere Dinge. Aha, schrie er dann plötzlich, 
daß du immer noch so feige bist. Paul begehrte 
hilflos auf. Immer noch hast du die Faust am 
Genick sitzen, du hast dich einsperren Lassen, 

weil du nicht mehr weiter wußtest, Hund 

schrie Böhme auf. Er sah jetzt, wie sehr er den 
anderen getroffen hatte. Er trug einen namen- 
losen Schmerz im Gesicht. Zuckte am ganzen 
Körper. Aber Böhme sprach ruhig weiter: Du 
hättest arbeiten sollen, damals und heute, Dich 
von deinen Leuten ganz frei machen, eben noch 
sagst du: ich wollte einmal ganz glücklich sein 

— hast du Grund, weiter dich zu entstellen, 
berauschen, hindämmern — wir warten auf dich, 
wir, wir hatten die Hoffnung, den Glauben, von 
dem du mir heute die Ohren vollbläst, und du 

du, hä? Paul bat flehentlich. So sagte 

der andere dann müde: Andere läßt du an dir 
leiden — ich kann es nicht, mehr mit ansehen, 
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ein neues wunderbares Leben ziehst du nun 
wieder in deinen Kreis hinein, wird es auch ge- 
brochen, gebeugt werden, soll mit tragen helfen 

Paul! Der sah ihn mit leuchtenden 

Blicken an. Und als Maria zu dir in die Zelle 
kam, sagst du nicht selbst, sie war heilig in 
diesen Tagen — hast du sie nicht beschmutzt, 
du hast gewinselt, hast das Heiligste unseres 
Lebens in den Schmutz kranker Lächerlichkeit 
gleiten lassen, ist das deine Kraft? Hör auf, 
schrie Paul, bat überstürzend: Du, ich bitte dich, 
nicht das jetzt, um des Himmels willen ... er 
war nahe daran, zu weinen. Er verbarg sein 
Gesicht in den Händen. Zuckte wieder. Böhme 
fieberte. Hatte das Bedürfnis, wild um sich zu 
schlagen. Keuchte in sich hinein. 
Später sagte Paul: Es ist merkwürdig, daß Maria 
jetzt das Kind nicht leiden mag; verstehst du 
das? Böhme machte ein verzweifeltes Gesicht. 
Habe ich das gesagt — brummte er vorwurfs- 
voll, es ist ja ganz anders, der aber beharrte 
nunmehr darauf und sprach darüber weiter, so 
daß der andere ihm hätte an die Gurgel fahren 
wollen. Böhme fragte noch einmal unvermittelt: 
Wirst du jetzt noch bewacht? Paul antwortete 
nicht Man muß ihn damit lassen, dachte er. 
Dann sprachen sie wieder weiter. Schließlich 
schrien sie wieder einander an. So verging dieser 
letzte Tag, der noch Böhme gegeben war. 
Schon spät in der Nacht trennten sie sich. Du 
bleibst doch eine Enttäuschung, schrie Böhme, 
Du raffst dich nicht zusammen, gibst dir keine 
Mühe mehr, du willst nicht, das ist's. Können 
andere für dich schaffen — niemals! Du, du, du! 
Er hatte das Gefühl, jetzt muß er mir eine Hoff- 
nung geben. Aber der andere tat gequält und 
unruhig. Und fügte leise hinzu: Wenn es über- 
haupt ginge, würde man dir alle Bedrückungen 
abnehmen, aber es geht doch nicht, wie wir einst 

dachten; du mußt auch dabei wollen 

Paul griff gerührt seine Hand: Du . . . jetzt kenne 
ich dich erst wieder, du lieber, lieber Freund. 
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Seine Stimme war knabenhaft weich. Böhme 
wehrte ab. Tränen stiegen auf. Es wurde 
zwischen ihnen eine Sekunde unsagbar traurig. 
Böhme konnte nicht mehr sprechen, schüttelte 
den Kopf. Sie umarmten und küßten sich. Dann 
verschwand Böhme hinter der Tür. So verging 
dieser Tag. 

Und das ist alles, was er mir sagen kann, bohrte 
es in Böhme. Zitternd entkleidete er sich, dann 
aber brach über ihn eine namenlose Angst herein. 
So entsetzlich, daß ihm der Schweiß auf die Stirn 
trat. Er bäumte sich unter der Decke auf. Was 
ist geschehen? — wollte er sich fassen. Dazu 
blieb keine Minute mehr. Er fror, daß er an 
allen Gliedern schlug. Er wurde von einer über- 
menschlichen Gewalt hin- und hergeschüttelt. 
Wurde losgelöst von jedem Leben. Er hätte 
vielleicht noch sagen können, hol' diesen Paul 
oder diese Frau der Teufel, ich habe nichts mehr 
damit zu tun, es ist nur eine feige Komödie — 
er empfand dunkel, daß diese Gedanken fernab 
trauernd Gestalt gewannen, er hatte davon nichts 
mehr. Ich habe mich diesmal verschrieben, wußte 
er im eisigen Schauer, es ist vorbei. Jetzt kommt 
die Bezahlung, er wurde ruhiger, während Körper 
und Glieder heftiger zitterten. Der Weg trennte 
sich deutlicher. Es war schon fast milde Über- 
legenheit, mit der er sich beschauen konnte, 
während das Herz jetzt ruckweise sich krampfte, 
Stöße erhielt, in den Schläfen etwas zu zerspringen 
drohte, der Kopf wird auseinandergerissen, ahnte 
er. Nun merkte er deutlich, daß der Kampf um 
ihn im Gange war. Es mußte ein Ringen auf 
Leben und Tod sein. Meinetwegen, dachte er 
noch gleichgültig. Es hub immer wieder von 
neuem an, sauste, schwitzte, krallte sich, schrie! 
Er richtete sich jäh auf. Da blieb noch ein zer- 
flatterndes Keuchen im Hirn. Fühlte bis in die 
äußersten Nervspitzen: Maria. Fühlte: Ein kalter 
Körper schiebt sich- vor; deckt mich; legt sich 
schwer auf mich ; er zuckt noch ; will mich schützen 
— ah ah, ah Böhme nickte blöde 
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vor sich hin. Schloß verzweifelt die Augen, wollte 
sich Maria in die Erfrierung zwingen, keuchte 
schweißtriefend — und ließ ab. Er hörte ein 
hartes, schmetterndes Lachen. Dann hüllte er 

sich fröstelnd ein und lauschte und wartete 

In der Frühe kam ein Polizeibeamter, prüfte seine 
Papiere, fragte verschiedenes, ging kopfschüttelnd 
wieder weg 

Sollte es noch einmal sein, schoß es in Böhme 
auf. Er sprang aus dem Bett, zitterte, daß er 
kaum stehen konnte, lief aus dem Hotel, schleppte 
sich zu jener Frau — draußen war es noch 
dunkel — und saß in dem Parterre bis in die 
Mittagstunde. Er konnte nicht sprechen, die 
Augen waren weit offen, starr. Die Dame dachte, 
warum hält er nur immer die Finger so ge- 
spreizt Ich dachte, heute früh wäre 

Maria gekommen, sagte er dann hastig, ich hatte 
so das Gefühl — und er sah noch einmal prüfend 
zu den Fenstern hinaus. Es begann wieder zu 
schneien. Vorerst wehten einzelne große Flocken. 
Er merkte nicht, daß die Dame schon mehrere 
Male dasselbe auf ihn einsprach. O ja, sie meint 
es schon gut, beruhigte er sich. Er stürzte dann 
zur Tür, um nach einem Jungen zu sehen, der 

ganz so aussah und überhaupt sicher 

Da wurde er verhaftet. Zwei Männer traten von 
beiden Seiten auf ihn zu, faßten ihn am Gelenk. 
Nein, nein — er ging schon so. Er war fahnen- 
flüchtig geworden, was halfs — 



Hallte noch nach in der Zelle, blieb noch, sich 
die Pulsadern durchzubeißen. Die Wände schoben 
sich näher. Es warf sich auf ihn, würgte. Durch 
die rotgelben Nebel schimmerte der weiße Frauen- 
leib. Schwerfällig angetrieben. Kreiselte schneller, 
knisterte. Funken. Feuergarben: Maria zerriß. 
Klüftete sich. Das rote Haar schlug gen Himmel. 
Enger sich anzuschmiegen. Lang hingestreckt am 
Boden. Sich wärmer zu krümmen. Den Kopf 
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einwühlen. In die Faust beißen. Nach dem 
Herzen gestreckt. Gezerrt. 
Schlagt die Freude lodernd auf. Wild, die glühende 
Freude. Die Zelle wankt, wächst, wölbt sich. 
Oh, traute braune Wände schauen. Hüllen sorg- 
sam ein. Sehnsucht steigt. Bis das Blut sich 

wieder krarapft, die Hand zittert 

Alle Bedrückungen sind Wände, Oitterstäbe ge- 
worden. Die Freiheit jubelt, dehnt sich. Weiß 
und rein. Kniet und stammelt Gebet — 
Und noch einmal rollt der Zug durch weite 
schneeige Ebenen, Wälder, vorbei an Häusern, 
fern kräuselt sich Rauch. 

In schweren Atem hinein winkt heiliger Glaube 
zum Leben, drüben träumen blau die Karpathen. 
Adern glitzern silbern von Frühlingsschnee. 
Wieder sinken noch einmal die letzten Hüllen 
verbliebenen Rostes. Leuchtet frei das Gebet der 
Welt. Des Menschen. Der Liebe. Spinnt Fäden 
und spinnt. Möchte locken, knüpfen, ineinander 
gehen. Augen aufschlagen und lächeln, Hand 
geben. Das Bhit wartet. Trennt auch eine Kluft, 

sind auch zwei Menschen 

In die Sehnsucht hinein schlägt die letzte Gitter- 
tür. Ruft: Halt, hier! Aber der Glaube, der so- 
lange verraten war, fordert Recht. 
Fordert auch unter Tränen endlich sein Recht. 



Ende des zweiten Buches 
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Maria fühlte ein ungeheures Oe wicht nieder- 
gleiten, in das Dunkle reißen; schwarze Nebel 
ballten sich, schlugen wie zischend zusammen. 
Und doch empfand sie aus der Kälte des gewalt- 
samen Risses, aus dem Grauen des Sturzes wie 
tastende Funken etwas von Befreiung, ein Flüstern : 
Atme auf, sieh dich nicht um, geh weiter! Haß 
schlug in glühender Lohe empor. Er hat mich 
getreten, zitterte es in ihr, würgt mich, so will 

er mir das Leben absprechen Es war, als 

müßte sie sich eng an die Wand drücken, sich 
am Tisch einkrallen, in die Ecken kriechen, ein- 
wühlen — etwas Fremdes, Übermächtiges riß und 
drängte, wollte sie in einen Wirbel hinausschieben, 
und etwas in ihr lockte dazu, deckte Sonne auf, 

Lichter spielten Es tat wohl, starr zu 

bleiben, Girren und Flüche vorüberjagen zu lassen 
und getragen werden, müde, matter, verschwommen 
noch Kreise — schwer hinhören und atmen. Und 
träumend wissen: Ich muß bleiben; wie weit 
reicht meine Schuld, mein Leben, und lächelnd 
überschlagen, ich muß ja doch um ihn sein, und 
es mußte sein, daß er alles zerbrechen will, sich 
noch wehren, suchen und suchen und immer 
suchen, nicht nachlassen und niedersitzen; eine 
glückliche Sehnsucht heraufdämmern sehen 
bis der Körper sich wieder krümmt, die Hand an 
das wild sich bäumende Herz preßt, die Augen wirr 
aufreißt, quält, heult ; die Faust an die Stirn wühlt 
— und dann horchen muß auf das Weiche, 
Tränende, das immer doch wieder aus der un- 
ermeßlichen, dunkel schimmernden, überreichen 
Tiefe heraufzieht, streichelt und wunderbar kräf- 
tigt, die Blicke nach innen zwingt und die Zit- 
ternden beten läßt — nicht um Hilfe, kein 
Jammern, eher voll Zuversicht, ein Überquellen 
tiefen Glücks, das leuchtend wird, das immer um 
sie war — das Knie gebeugt, nicht nach oben 
den Blick, nur in sich selbst, zu jenem hellen 
Feuer, dessen Teil sie sind und, als müßten sie 
sich etwas gestehen, verschämt und gedrückt 
unter dem Druck quellender Freude, wieder sein 

- 
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wollen. Dann lächeln sie sich über das weite 
Land, das sie trennt, hinweg leuchtend zu. 
Aber Maria sah nicht um sich die Mauern und 
Gitter, sich anzuklammern. Es tobte und wühlte 
heftiger. Die Erschütterungen waren unmittelbar, 
hetzten das Blut Das Blut schrie auf, quälte 
sich in fletschendem Haß und weinte in siegmilder 
Sehnsucht, der Körper blieb losgelöst in eisigem 
Strudel. Glieder rissen und krallten sich anein- 
ander, zitterten nach dem Warum. Kichernd 
rollten Minuten und Stunden, würden Tage und 
Wochen vorübergleiten — hohnlachend im Er- 
sticken brüchiger Schreie — schlugen die Glocken. 
Und über allem wollte die milde Sonne eines 

neuen Frühlings leuchten 

Da fuhr Maria in ihr altes Heim. Stieß die 
Mutter beiseite, die jammernd um sie herumlief. 
Maria stieß sie weg, wie man einen reudigen 
Hund, der zum Hause gehört, sich fernhalten 
will. Es kam sogar zu einem lauten Streit. Die 
Alte glaubte diesmal ihre Zeit für gekommen, 
sie wird wieder mitreden, in ihr Leben eingreifen 
dürfen, wollte sie nicht auch alles für sie tun. — 
Sie sagte: Jetzt siehst du, nutzlos hast du die 
Jahre verbracht, alles mit diesem Kerl' . . . und 
als anfangs Maria schwieg, begann sie weiter zu 
hetzen, teils in Vorwürfen gegen Maria, teils indem 
sie das Leben mit Böhme nachträglich mit Dreck 
bewarf. Und als Maria, die einiges heftig zurück- 
gewiesen hatte, wodurch indessen der Wort- 
schwall der so lange unterdrückten Alten nur 
neue Nahrung gewann, dann einfach sagte: Ich 
verbiete dir, davon zu sprechen, dauerte es noch 
geraume Zeit, ehe die weiteren Sätze, die heraus- 
drängten, auf der Zunge glucksend zurück- 
schlugen und vergessen bleiben sollten. Dann 
tat die Alte wieder ihre gewohnte Arbeit und 
gab nur auf Fragen den gewünschten kurzen 
Bescheid. Stärker denn je empfand Maria, wie 
unberührt sie durch die ihrer Mutter angewiesene 
Stellung blieb, wenngleich sie mitunter in einem 
Gefühl näheren Verbundenseins dachte, sie ist 
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doch spaßig* — die Arme. Es gab ihr Kraft, 
jemanden um sich zu haben, von dem sie wußte, 
sie haßt ihn, sie würde ihn versinken lassen und 

befreit aufatmen das gab ihr neue Kraft. 

Auch die Bekannten, die Maria aufsuchten, hetzten 
und vereinigten ihren Haß auf Böhme. Maria 
erschrak zuerst. Was mag er getan haben, dachte 
sie; sicher ist etwas, das ich gar nicht weiß. 
Ließ anfangs still alles über sich entgehen. 
Dann aber gab sie ihnen recht, laut und über- 
mütig. Da schwiegen die andern. Maria atmete 
erleichtert auf. Auch werden sie mir nicht helfen 
wollen, dachte sie, von einer drückenden Unruhe 
befreit, sie kommen nicht mehr, sich aufdrängen, 
unser Heiligstes antasten, beriechen. Nur dachte 
Maria nicht mehr daran, daß sie diese Leute 
früher als Schutzwall um sich herum aufgebaut 
hatte. Sie wollte einst ihren eigenen Weg gehen, 
sie hätte jetzt schmerzlich aufgeblickt, sei still — 
ich bitte dich. Sie konnte jetzt beten und fluchen 
in einem Wort, und niemand sah es, und durfte 
glauben in reiner Sehnsucht und hoffen und sich 
vorbereiten, mochten auch die Tränen heißer 
rinnen. 

Maria stürzte sich auf die Leute, die um sie 
herum waren, und griff einen heraus. So will 
ich dich und uns schützen, fühlte sie. Sie lachte 
dem Opfer zu, Wies es förmlich auf, bis der 
herausstotterte, wo sein Leben verankert war, 
seine Begierde frei vor ihr auf dem Tisch lag — 
und weidete sich daran. Aber immer blieb dumpf 
ein Gebet in ihr wach: Ja, ich glaub' dir jetzt 
restlos, ich knie vor dir, du, du, du! Schreie. 
Und während sie immer weniger ertrug, diese 
Zeit erzwungenen Wartens allein zu sein — es 
war, als müßte ihr Körper mitten durchbrechen — 
griff sie sich einen Menschen heraus, der um sie 
zappelte. Während der wie in fernsten Erinne- 
rungen zu ihr bebte und fraß, was sie von 
ihren Ängsten ihm zuwarf, konnte sie hoffend 
ihre Sehnsucht an Böhme klammern, sich ganz 
an ihn schmiegen und in der Tat Schritte unter- 
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nehmen, die ihm helfen, und wenn möglich, 
retten sollten. Aber nachher rief und hetzte sie 
im Kreise der anderen um so toller und lästerte 
seine Demut, die auch den anderen noch bekannt 
war. In diesen Nächten überhäufte sie sich mit 
Schmutz, grinste, daß ihr Opfer auf sie zitterte, 
voll war, auf sie zu stürzen, oder sie quälte, 
in der Jagd nach Zerstörungen außer Atem ge- 
kommen zu sein, schwitzte bis sie mit 

schrillem Lachen den Dunst zerriß, aufspringen 
konnte und nach Haus lief, um bittend in einer 
Ecke die Hände zu falten, das Gesicht tief in 
den Kissen vergraben. 

Auch jenem Menschen, den sie zwischen sich 
und Paul gestellt hatte, näherte sie sich wieder. 
Sie umschlich ihn. Wartete, daß eine Gelegen- 
heit kommen würde Sie fühlte, daß 

Böhmes Freund nunmehr ausgelöscht war. Sie 
haßte ihn. Und etwas Drittes war noch in ihr, 
das lockte, ihn zu vernichten, blutig quälen 
daß sie vor sich selbst zitterte und verzerrt sich 
um Hilfe umsah in den frühen Morgen- 
stunden, wenn das Herz sich krampfte, die Glieder 
schlugen — bis sie durch Böhme erlöst ward. 



Zu der Zeit dachte Böhme über die Enge der 
Zelle weit hinaus. Es war, als wüchsen ihm 
Fühler, die sich in die Verwirrungen der anderen 
einsaugen konnten und ihre Unruhe und Ver- 
zweiflung aufnahmen und rückleiteten, wo er sie 
dann seinerseits verarbeitete. Und er war immer 
für diese Arbeit besonders dankbar und glücklich, 
und es war etwas Feierliches um ihn. Auch hatte 
er das Gefühl, daß dann die so Befreiten noch 
auf ihn sahen und ihm die Hand reichen würden. 
Während er manchmal Gedanken spann, er hätte 
damals und an jenem bestimmten Tage doch 
mehr Schokoladen-Konfekt essen sollen oder nicht 
versäumen, ein bestimmtes Cafe zu besuchen, 
stand plötzlich die Erkenntnis drohend vor ihm: 
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Du hast die Probe nicht bestanden. Nicht jene 
Probe, wiederholte er sich erinnernd, die Probe 
auf die plumpe Existenz — Krieg, Demut, lachte 
er vor sich hin — aber die Probe auf den Wert. 
Die von außen kam — die hatte er nicht nötig 
gehabt, sich selbst zu bestellen. Er nickte trübe 
sinnend. Dann stieg ihm das Blut in den Kopf: 
Ich bin abtrünnig geworden. Gegen den Glauben 
verstoßen. Als ich mit dem Glauben an den alten 
Gott wieder zu spielen begann, glaubte ich weniger 
an den Menschen — wollte ich nicht mehr für 
mich allein sein, immer nur wieder ich, ich — 
mag es aus Rache, Unterdrückung gewesen sein, 
ich habe mich selbst verraten, quälte er sich, 
und die andern mit uns; ich bin für immer ge- 
brandmarkt. Er wußte, sein Leben bestand auf 
einer klaren Entscheidung im Glauben. Was wird 
geschehen, stieg es ihm jäh auf. Es gibt kein 
Zurück, keine Verzeihung, nichts ist gutzumachen. 
Das war eine Tatsache, ein Unterschied wie 
schwarz und weiß. Was heißt da: Ich will nichts 
mehr tun, höhnte er sich. Obwohl er fühlte, es 
würde ihm leichter sein, nach dem Warum zu 
suchen, alles einzeln Zug für Zug aneinanderzu- 
reihen, biß er sich am Endzustand fest. Was soll 
geschehen. — Er mühte sich schon weit mehr 
darum als an dem ersten Tage, da er unter der 
Last der Verantwortung glaubte sich aus dem 
Leben bringen zu müssen. Er konnte sich lange 
Zeit keine Antwort geben. Er lechzte danach, 
fieberte. Und wies doch jeden Tag, der sich ihm 
aufdrängte, entrüstet ab. Ich muß warten, dachte 
er fest, mich bereithalten. Durchleiden. Dann 
aber fiel ihm auf, daß er selbst ja Leiden nicht 
zuließ. Leid ist ja nur das Gestrüpp, das Auf- 
lösungsbedürfnis, die Natur, die von selbst sich 
daran macht, den Knoten der Empfindungen und 
Triebe zu entwirren, erinnerte er sich; man soll 
ja sogar nachhelfen. Also, er litt eigentlich nicht; 
er empfand keinen Schmerz. Tat nicht sogar dem 
Körper die Enge wohl .... Und doch wußte 
er und empfand, daß er ein Ausgestoßener war 
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und wollte gar nicht wissen, woher es gekommen. 
Ich will keinen neuen Grund zum Lügen, schloß 
er, es ist nun einmal so. Und je mehr er sich 
daran klammerte, unbeirrt durch die zügellose 
Freude des Wiedergefundenseins, die ihn durch- 
tobte, die Wände wankend machte und einen 
Schrei gebären wollte, der die Grundmauern der 
Anstalt erzittern hätte lassen, desto klarer hob 
sich im* Grunde seiner Empfindungen eine milde 
wonnige Zuversicht ab, die ganz für sich, un- 
berührt von den Erschütterungen ringsum, wuchs 
und ihm einen neuen Lebensweg verhieß; noch 
verschwommen, aber doch voll Hoffnungen, daß 
er oft still die Hände falten mußte, und zwischen 
Lachen und Weinen eher zufrieden war und eine 
schwere Aufgabe vor sich wußte. Dann ging er 
träumend die schmale Zelle entlang und fühlte 
die Wesen ganz nahe, denen auch draußen sein 
Herz zugewandt war, und hörte sich mit ihnen 
sprechen und nahm alles auf, was sie an Er- 
schütterungen und Zweifeln ihm entgegenbrachten, 
und schämte sich sehr, daß unter dem, was immer 
auf ihn überging, so überviel Liebe, Vertrauen 
und Glück war. Dann blieb er auch jäh stehen, 
zuckte zusammen, wenn unter dem kleinen Fenster 
für eine Sekunde ein Sperling gesessen war und 
nun gerade davonflog — war's nicht Maria, die 
am ihn war; — oder des Nachts auf einmal ein 
Stern hineinleuchtete und den Schlummernden 
fragend ansah, der auf der Pritsche sich krümmte 
und unruhig war und jetzt wirr aufblickte und 
so erschrak, daß ihm Tränen über die Wangen 
stürzten ; oder dem Schemel und dem Wasserkrug 
Namen gab und grüßte und manche Erklärung 
noch geben wollte, ehe aber davor er- 
schrak dann der Sprecher und verstummte. Bis 
er schließlich im Gefühl 1 namenloser Scham ver- 
strickt blieb und einem Lächeln, das in ihm selbst 
schüchtern, immer sicherer das Haupt erhob, zu- 
nehmend verlegener begegnete und endlich die 
Guten da draußen, wie er sich ausdrückte, zu 
Richtern herbeiwünschte. 
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Bis er taumelnd fühlte, daß sein Leben bisher 
ein unsagbar tiefes singendes Glück war und 
Hand in Hand mit Maria leuchtend wurde und 
ein Weg sein muß und ein Licht, das gleichwohin 
weitei strahlen und führen soll, und in den anderen 
neue Lichtquellen suchen und aufwecken und 
Wärme geben und empfangen und wohl auch 
Vorbedacht und Raum gegeben sein muß für 
denjenigen, der gefallen und eigensinnig gewesen 
war. Ich kann nicht ganz ausgestoßen sein, betete 
er beglückt und umarmte die Freunde. 
Bis wiederum Ereignisse aus der Knabenzeit 
gleich Blutegeln über ihn herfielen, verbittern 
wollten; obwohl er selbst wußte, daß er dabei 
etwas übertrieb. Daß sein Vater ihn zur Musik 
zwang, wiewohl er aus freien Stücken kerne 
andere Sehnsucht gekannt hätte, und wie ein 
entsetzlicher Blutsauger darin an ihm kleben 
blieb, und Tag für Tag viele Jahre sich gewalt- 
sam Einlaß in seine scheuen Melodien und auf- 
horchenden Rhythmen erzwang und wie ein 
Drache darüber wachte, bis er ganz davon ab- 
lassen mußte, es war kein Zwang, daß er die 
Musik aufgab, er hätte nicht weiterleben können 

— nun, immerhin hätte er sich selbständiger er- 
halten, sich ehrlicher wehren können; daß er 
geschlagen wurde, wenn er allein stand, träumte 

— mußte er sich auch vor ihn hinstellen; daß 
er zum Trinken gezwungen war, weil der Vater 
gar nicht trank — lächerlich. Nein, drohte viel- 
mehr die Eitelkeit, mit der er die Mädchen seines 
Alters jeweils von sich fernhielt und auch an- 
lockte, und daß er sich gern hätte erschießen 
mögen, nur um des Aufsehens willen, fiel nicht 
eine nachdenkliche Bemerkung eines Mädchens 
auch für ihn dabei ab. — Und alle seine Auf- 
zeichnungen bald ist er sehr glücklich, 

sonst meistens krank, toll, verzweifelt; aber immer 
so, daß um Beachtung, ja, er schämte sich noch 
der Erinnerung, schließlich um Mitleid gebeten 
wird. Damals mußte er schrecklich gelogen haben. 
Es nutzt nichts, daß sie den Kopf schütteln. 
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Und dann war plötzlidh das Ich seiner Wünsche, 
Phantasien, Aufzeichnungen zerfallen, hatte sich 
aufgelöst. Dämmerungen. Hatte Maria nicht jetzt 

scharf eingegriffen Der quälende fiebrige 

Angstrausch der Studentenzeit, seine Miene wurde 
ängstlich, er fürchtete sich, nach den Tagen zu 
sehen, hätte er mit der Hand wegwischen wollen. 
Bis ein überwältigendes Dankbarkeitsgefühl zu 
Maria hochschlug. So brausend, daß er unwill- 
kürlich auf die Knie sank. Daß ihm das Herz 
gepreßt war, die furchtbare Enge ächzte laut. 
Er kroch in sich zusammen, hörte sich leise 
wimmern. Dann brach wieder die Nacht der 
Einsamkeit über ihn zusammen. Er schwebte 
losgelöst — 

Nur daß die Kreise, die ihn um den Tod der 
Schwester trieben, zusehends enger wurden. 



Allmählich ließen die Tage, die in diesem Auf 
und Ab so vorübergingen, merkliche Spuren 
zurück; sowohl daß in die Kette der Erkennt- 
nisse und Gefühle mitunter eine Schwäche hin- 
einbrach und wie ein Nebelschwaden alles ver- 
hüllte, Gedanken staute und knotete, bis sie sich 
schließlich wie seufzend in sich selbst auflöste 
und nichts weiter zurückließ als eine mit schwerer 
Trauer belastete, unfruchtbar hindämmernde Sehn- 
sucht späteren Wiederbeisammenseins; als auch 
und mehr infolge davon eine jäher Gewalt ge- 
winnende Unruhe, ein sich zur Selbstaufgabe ge- 
steigertes Augenschließen, sich in die Ereignisse 
früherer und also zerbrochener Lebensgemein- 
schaft zu stürzen, mit der Absicht des Uner- 
warteten, von gellendem Hohngelächter begleitet, 
überraschen zu wollen, und dieses Mißtrauen fast 
mit Triumph einem fordernden unklaren Gefühl 
entgegenzuschleudern, das mit in dem Zustand 
beleidigend empfundener Sicherheit gleichbleibend 
auf die Unzerstörbarkeit alles Guten und die 
zwingend magnetische Kraft ihres Lebensglücks 
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hinwies und gleichsam eine Maschinerie im Gang 
erhielt, die ihre Vereinigung fast, wie sie emp- 
fanden, auch ohne ihr Zutun betrieb und glück- 
lich voltenden wird. Während Böhme diese auf- 
keimenden Proteste mehr von jenem ungeheuren 
Dankbarkeitsgefühl verschlingen ließ, wucherten 
sie in Maria weiter und gewannen in (neuen Er- 
schütterungen, die sich in die bereits gewohnten 
äußeren Gegensätze eindrängten, weiten Raum. 
Es kam vor, daß Maria einen Erzfeind sich er- 
heben sah, der jeden Weg versperrte, und der 
doch nicht überrannt werden konnte oder aus- 
gerissen, denn er war tief drin in ihr selbst. Ihr 
war, als würde sie sich selbst zerreißen müssen, 
sollte sie dagegen angehen. Aber der Weg zu 
ihm muß doch frei sein, fühlte sie bebend. Dann 
quälte sie die Erinnerung an die Menschen, die 
irgendwie schon in ihr Dasein eingegriffen hatten 
oder herbeigezogen waren, heftiger. Und doch 
zwang sie sidh fast, diese Erinnerung immer 
bleibender und schärfer vor sich erstehen zu 
lassen. Zwar verhehlte sie sich nicht einen ge- 
wissen Stolz, daß die Männer, die ihr körperlich 
nahegestanden sind, keine Spur in der (Er- 
innerung zurückgelassen hatten. Sie fühlte jetzt 
deutlich, wie sie sie genommen hatte, als Hunde, 
mehr als Werkzeuge, deren Körperlichkeit ein- 
fach notwendig war. Kaum daß sie die Namen 
voneinander unterschied. Doch blieb jeweils, von 
einer Glutwelle überflutet, etwas zurück: Mögen 
diese Männer — Hamster, Schweine, was immer 
sie auch gewesen sind — gewinselt, geschwitzt, 
geweint haben, sie brachten ihr ein Stück ihres 
eigenen Lebens dar, und sie hat nur gelogen, 
schamlos gelauert, sie zu treffen, lähmen, brechen 
— nein — wohl doch nicht; es mußte eine Hoff- 
nung gewesen sein sie schüttelte sich vor 

Ekel. Sie lag mit einem Studenten im Bett und 
ließ dessen Freund zählen .... es war wie eine 
Mensur; auch erinnerte sie sich, daß dieser 
Freund ihr sehr gefiel. Auch wäre sie ihm wohl 
nähergekommen, wenn er nicht mit so trauriger 
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Miene an dem gerade Begnadeten hing, immer 
nur nebenher lief. — Aber vorher und nachher, 
Manner, die sie bis aufs Blut quälen mußte, ja, 
das war's, leuchtete es auf — mußte! Sie konnte 
nicht anders ihre Gegenwart verkaufen, es 
war mehr für sie selbst eine Buße. Und dann 
fühlte sie ermattend, daß doch Spuren geblieben 
waren, sehr deutliche Spuren — man soll sich 
nicht täuschen. Die Augen sahen starr über den 
kahlen Hof, durch den Qualm des Lokals, ent- 
lang den noch kahlen Bäumen, die eine fremde 
kahle Straße zu schützen sich unterfingen. Besser, 
doch gerade heraus zu lachen. Oder: Pfui, Teufel! 
Natürlich blieben noch andere. Vielleicht, die nur 
Hoffnung waren. Es war schwer, sie aus dem 
Dunkel zu zerren. Leute, die unentwegt Gutes 
erweisen wollten. Die sich nicht kümmerten, ob 
sie log, erpreßte. Nicht mal ältere Trottel, Leute 
mit einem Knacks — man konnte insgeheim sogar 
ihre Energie an dem und jenem bewundern. Eine 
Lebenssicherheit. Sie hatte solche, dachte sie 
wieder, mit großen Augen manchmal angestarrt, 
eigentlich nachher, wenn sie allein waren — wie 
seltsame schillernde Tiere, sich nur vorsichtig 
Schritt für Schritt nähergetraut, ob man sie auch 
anfassen darf, immer bereit, zurückzuspringen — 
da hatte sich aber auch ihr Mißtrauen bereits 
schon gegen andere nach entgegengesetzter 
Richtung gleichzeitig bewährt und Grund zu 
jubelndem Selbstzerstören gegeben und für 
Wochen alles ringsherum verdunkelt oder mit 
Schmutz verdeckt Nur einmal war ein Übersee- 
pflanzer, der zudem die Möglichkeit geboten 
hatte, sie mit hinüberzunehmen — Maria frei, 
Licht, springend im dunklen Grün, zwischen 
schillernden Faltern, neben den sanften ver- 
trauenden Tieren, und alles voll Sonne! — plötz- 
lich vor ihr wie vom Erdbeben verschwunden; 
sie hatte ihn überall suchen lassen, die Polizei 
aufgeboten .... blieb verschwunden; es war 
eine sehr nachdenklich stimmende Angelegen- 
heit; zufällig sieht sie ihn nach Jahren wieder, 
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muß ihm ins Gesicht lachen: Nein, mein Lieber, 

jetzt nicht mehr das blöde Gesicht! Und 

dann vielleicht noch einer. Da ging sie noch 
auf die Kunstschule. Schwärmte nachts am Flusse 
und weinte glücklich in der Meinung: Hinter 
der Welt; in der Stadt drinnen saß sie unter 
hurenhaften Soubretten, griff Kavaliere im Cafe* 
auf, mit denen sie Karten spielte, d. h. sie nahm 
ihnen einfach offen das Geld ab, gab es anderen 
wieder weiter, nicht aus Mitleid, mehr aus Ver- 
achtung der Geber, Empfänger und des Geldes 

überhaupt. Ja so Da war ein junger Arzt, 

sehr sicher, sehr altklug; möglich, daß er hinkte 
— jedenfalls hatte er ein brennend rotes Mal 
auf der Wange, er war entsetzlich entstellt. Sie 
schlich lange um ihn herum, sehr lange. Manch- 
mal hatte sie im Traum mit ihm hitzige Unter- 
redungen — scharfschneidende Worte, frische 
jauchzende Sprößlinge sollten erstickt, wenigstens 
geknickt, verkrüppelt werden; das Brandmal 
leuchtete, lockte .... aber sie durfte sanft mit 
der Hand darüber hinfahren, ein merkwürdiger 
Mensch, kroch eher noch mehr in sich hinein 
und hatte doch immer etwas Besonderes ihr sagen 
wollen, nein, tun .... wenn Sie mich später 

finden wollen, hatte er später einmal gesagt 

Jetzt brach es wieder über sie herein: Gewiß, 
hatte sie den Böhme mit ihrer Eifersucht schier 
erdrosselt, aber es handelte sich ja gar nicht 
um den Böhme, nein, um das Teil, das von ihr 
in ihm war; lebte er nicht zwei Menschen, sie 
mit — das mußte geschützt, gehegt, ängstlich 
bewacht werden, wohin trug er das Stück Maria 
manchmal herum, schleppte es durch die Gassen, 
in das Gröhlen und Johlen besoffener Kameraden, 
in der. Geschlechtsdreck Verhaßter, gerade das 
reine heilige Stück Maria, wußte er davon, fühlte 
er es denn, trug er die ewige heilige Sorgfalt — 
ah, ihr Auge leuchtete, die Wangen wurden 
eifernd rot, die Schläfen glühten. 
Und dann wich ihr Blick von ihm ab, unmerklich, 
zwangsweise — heftete sich auf Paul und 
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schmerzte, wühlte sich ein. Suchte. Zerpflückte. 
Schlug Haß. Jetzt galt er für sie nicht mehr 
als Träger neuer Hoffnungen, wie Böhme sie 
ihn hat sehen lassen; was galt das jetzt, gerade 
an ihn glaubte sie nicht mehr, stand er nicht 
abseits, hatte ruhig zusehen können, war selbst 
das Müssen nicht noch schlimmer — oh, ihr Haß 
züngelte und fraß die Erinnerung aufhorchender 
Stunden, bittender Tränen für die Übernahme so 
vieler Schuld, keimender Sehnsüchte nach weitem 
freieren Leben, die in ihr eingegraben waren. 
Es War ihr, als hätte sich Paul in eine Ecke ver- 
krochen, sie muß ihn herauszerren, fühlte, er 
sträubt sich, klammert sich zitternd mit den 
Händen an. Schlägt um sich wie ein störrischer 
Hund — ah, er muß heraus; sie empfand, als 
hätte er vor Angst einen großen komischen 

Buckel. Her, mein Lieber er wehrte sich 

noch, sie erinnerte sich kaum mehr an sein 
Gesicht. Es war, als müßte sie ein Messer 
wetzen — sie biß die Zähne zusammen. Es tat 
doch weh, was soll geschehen, muß es sein .... 
da schrieb sie ihm einen Brief, grobe häßliche 
Worte, wüste Drohungen — riesenhafte Buch- 
staben sollten gegen ihn auftreten, dicke Striche 
ihn gleich Dolchen treffen, Punkte sich zu Fäusten 
ballen, eine hastende Angst floß zu ihm hin . . . 
Paul aber verstand nicht. Blieb taub. Blieb starr 
hocken. Verzog böse den Mund. Wühlte wonnig 
im, wenn auch schmerzenden, warmen Dreck des 
Verlassenseins, Beleidigtwerdens, entwand sich 
als Molch. Ließ die Frau ruhig stehen, zappeln, 
verbrennen. Dachte eher: Eins ums andere. 
Hätte gleicherweise geantwortet. Überlegener, 
abschüttelnd; war er zu jäh erstarrt, vielleicht 
ntdht den Mut mehr, sein Blut durch Leid hin- 
durdhszupeitschen, müde — raste Wahnsinn, 
eisig, Ketten schmieden, ersticken. Nur noch auf- 
blicken zu können und vielleicht zurück drohen, 
selbst mit geballter Faust aufstürmen, sich retten 
wollen, versank nicht alles — wäre das Entsetz- 
liche geschehen, es bereitete sich vor, es lauerte 
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zum Sprung — der gemeinste hündische feige 

Meuchelmord — Paul!!! 

Da trat jene Frau zwischen sie. Breitete ihr 
Wesen als milden Schleier, mochte der Wahn- 
sinn noch zucken. Diese Frau, die in dem 
jauchzenden Glauben, der in Katarakten auf die 
wenigen Menschen um sie herum niederstürzte, 
eine Bestätigung ahnte und finden ging. Es war, 
als müßte sie Paul bei der Hand nehmen und 
fortführen, verdecken; und dann erst kam sie zu 
Maria, wollte sanft die Hand über die heiße 
Stirn gleiten lassen. Maria blieb scheu. Blieb 
eher verängstigt. Wie das zweijährige Mädel, das 
plötzlich dem fremden Besuch gegenübersteht. 
Daif man treten, ausspucken oder die Hand 
geben, nach dem Leben fragen, und wird es 
weh tun .... Was mag das sein, ein Ge- 
schenk Bis auch Maria ihr in die Augen 

sehen konnte und darin heraufdämmern sah, 
daß ein Mensch in der Fülle des Lichtes erblinden 
und in der weiten Frische der Freiheit ersticken 
hätte sollen, in der Wucht seines Glaubens, an- 
geschmiedet an die wenigen, denen, wenn auch 
vielleicht nur ein herrliches einziges Mal ihr 
Herz sich geöffnet hätte. Und Maria mußte sich 
beugen, während der anderen die ersten Tränen 
voll neuen Leides in den glücklichen Ebenen 
begnadeter Sehnsucht, zu der sie mit diesen 
Menschen zusammen gefunden hatte, über die 
Wangen flössen. So reichten sich die Frauen 
hastiger die Hände, und um sie blühte leuchtender 
ein Versprechen, und die Möglichkeit voll größerer 
Sicherheit eines wie immer gestalteten Wieder- 
auflebens zu warten und vertrauend sich helfend 
zu gedulden — während der eine wie zum 
Klumpen zusammengerollt giftige Gedankenpfeile 
schoß und voller Scham auf sich selbst zurück- 
prallen ließ und — mag es gesagt sein — buch- 
stäblich auf der Zeit in lastender Körperlichkeit 
untätig saß, und der andere spielerisch träumend 
von Schuld und Sühne auf die Befreiung wartete 
und nur auf ernsteste Vorstellungen und Seft>st- 
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vorwürfe daran gmg, In etwas auch selbst mit 
Hand anzulegen. 

Wie nach einem Sturm glitt dies alles in festlich 
geschmücktem Boot an Maria vorüber und trug 
den milden Hauch des Abends in die dämmernde 
Ferne und lud ein, und zog die vielleicht noch 
Widerstrebende mit sich und umhüllte noch 
einmal alles wohltuend. So daß dann Maria zu 
dem Gefangenenhaus lief und Blumen und 
Schokolade und Nüsse kaufte und dem Böhme 
hinaufsandte und dann unten lange staJid und 
immer nach dem kleinen Fenster hinaufsah und 
sich wie aus dem Traum erwachend verwunderte: 

Hab' ich dich lieb oder ihm schreiben 

wollte, stolpernd — verworren: Nimm alle Hoff- 
nung für mich; sei glücklich oder ihm 

einen alten Kalender brachte, der unter ihren 
Sachen ganz zu unterst gelegen war und schon 
fast hundert Jahre alt war, ohne daß sie wußte, 
was darin stand — und gerade diesen behutsam 
voll schüchtern lächelndem Blick zu ihm trug 
und auch gar nicht hineinsehen wollte: Es muß 
etwas Liebes sein — sie streichelte noch lange 
das kleine besdheidene Buch — ich muß vor- 
sichtig sein, daß es nicht davonläuft oder gar 

fortfliegt bis sie dann wieder ernst, aber 

voll eherner Ruhe in die schwere Nacht hinein- 
sann. 

So glühte den Freunden noch mancher Tag, zwar 
taumelten die Kreise bereits wiederum enger. 



Die Sonne strahlte bereits heller. Öffnete tausend 
Arme, als die Stunde um Maria schlich, und jäh 
hereinbrach. Der Traum, der gerade die Wieder- 
vereinigung spann, eifernd sich in einem Wort- 
wechsel erhitzte, in dem gleich wohl beide das- 
selbe sprachen und dachten und in plötzlichem 
Grauen sich umblicken wollten — stürzten 
zischend in einen Abgrund; eine wogende Leere 
erstarrte, wollte schreien, wuchs Da 
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wuchs aus dem, der noch neben ihr stand, gerade 
zu ihr sich beugte und sie berühren wollte, eine 
schmale zarte Frauengestalt, hüllte ihn ein. Maria 
schrie gellend. Es war keine Zeit, sich in 
Schmerzen zu winden, krampf verzerrt sich um- 
zukehren. Maria dachte nicht mehr an Schmerz 
und Trotz, fühlte noch, wie der geläuterte Glaube 
sich erhob, sich ausbreitete, wie einen seit 
langem vorbereiteten Platz einnahm, das Haupt 

erhob dann stürzte sie sich hinein, griff 

zu, krallte sich ein, daß ihr das Blut von der 
Stirn rann, schrie gellend, stand in Zuckungen. 
Ein blasses Frauenantlitz glitt auf, lächelte scho- 
nend und verlegen. Schmale Hände hoben sich 
vor und blieben zur Abwehr gewendet, flössen 
schärfer, drohend und zitterten. Maria erbebte 
und warf keuchend ihr Blut in gewaltig reißendem 
Strome gegen die Fremde und wich nicht. Dann 
leuchtete Maria das fremde fahlblonde Haar in 
flimmernden Strähnen, in dunkelnder satter Glut, 
große braune Augen taten sich auf und zogen 
allen Schmerz in sich hinein und wurden über- 
voll, und Maria zeichnete mit den erstarrenden 
Blicken tiefe Furchen um Mund und Kinn. Aber 
ihr Blick bohrte sich verzweifelt weiter, daß sie 
den fand, dem sie ihr Leben weihte — es schrie 
in quälend scharfen Wissen jetzt in ihr auf: 

Weinte und blieb ungebeugt. Dann sah 

Maria klaffende Wunden am Körper, die sich 
auftaten und sprechen wollten. Aber es floß kein 
Blut. Und Maria sah, daß alles Blut ausgesaugt 
war, fühlte die fahlen Wangen weicher, bittender, 
krümmte sich tief im Strom ihres dahinschießenden 
Blutes, schrie gellender, und dann sank um sie 
eine milde Ruhe, die sich über sie breiten wollte, 

die Hand auflegen Hans, ächzte sie noch 

knirschend. Fühlte: Ich muß um dich sein. 

Stoß mich nicht von dir Hans 

krallte sich mit den Kräften der Verzweifelten 
wieder ein, das Blut rieselte dünner, schluckerte, 
die Besinnung wollte schwinden, und es murmelte 
jubelnd in ihr: Laß mich bei dir sein; ich darf, 
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ich darf eine Kruste sprang, Steine pol- 
terten in die Tiefe, ein Jubel wollte anbrechen, 

die Sonne Da sah Maria die* Fremde 

schärfer Gestalt gewinnen, die Lippen öffneten 
sich, zitterten kreiselnd, es raste etwas, Sterne 
fielen herab, Meere bäumten sich, sie wird sagen, 

wird Da dachte Maria in taumelndem 

Entsetzen an Böhmes Schwester. Hörte sich 
wimmern: Ich kann nicht, ich kann nicht mit 
einer Frau sein. Hohnlachen: Ich hasse mich, 
ja — mein Geschlecht. Fühlte sich eifrig erzählen. 
Unaufhörlich Glauben an Glauben reihen, viele 
Leben sich auftürmen lassen. Wußte sich bitten: 

Hilf mir; verzeih mir, ja ja 

ja, ja Sich demütigend: Ich will alles 

tun. Weinen und ein Gelübde tun. Wieder 
donnerten die gepreßten Schollen. Jubel wollte 

emporsteigen Da lächelte die Fremde 

schmerzlicher. Und Maria wurde es so weh ums 
Herz, sie wollte die Arme öffnen ....... 

Stieß sie die Fremde: Beweise dich. 

Maria senkte den Kopf, blieb suchend knien. 

Zerrte die Fremde: Scher dich weg. 

Maria war fahler, krallte sich ein, wimmerte. 

Stotterte die Fremde: Nimm mich. 

Maria übersprang eine Ewigkeit. Fiel dann auf 

die Knie. Küßte ihr die Hände. Wurde die 

Himmelskönigin. Bis alle Tore sprangen, alle 

Schleusen geöffnet waren, Glück niederbrach, 

tobte 

Und das verzerrte Antlitz eines Menschen sich 
prägte, den sie so lange gesucht und immer ge- 
funden glaubte, und der jetzt frierend und einsam 
ineben ihr emporwuchs — 
Aber die Züge Böhmes blieben hart. 
Auch sprach sie sich selbst so leuchtend fremd, 
schwebte. 

Und ihr Blick wölbte sich zum Dome, die 
Millionen Wesen strebten ihr zu, riefen. Ich 
darf nicht frieren, zitterte es noch in ihr. 
Tastete noch mehr nach einer vertrauten Hand ? 
tastete und tastete 
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Dann tat sie den Blick in die neue Ewigkeit 
und atmete. 

Ihre Mutter fand sie wie leblos am Boden Hegen. 
Spuren weißen Schaums im Gesicht. Die Augen 
flackerten im Verlöschen, schlugen noch müde 
auf und zu. Sie lag eng an den Boden ge- 
schmiegt. Schien einen heiligen Schrein zu be- 
wahren. Flüsterte: Ich halte ihn — du, denk 
dir, ich darf ihn behalten — dann verfiel sie 
wieder in Zuckungen. 

Und dämmerte Tage und Wochen wie ein 
Stümpfchen Licht draußen, wenn die Stürme um 
die Tag- und Nachtgleichen gehen. Und trug 
dann allmählich ein stilles wunderheiliges Lächeln 
in dem weichen erwachenden Gesicht. 



Noch heller sank der Tag, siegte das Licht. 
Alle Zweifel, die von den Wänden sich lösten, 
und über Böhme noch fallen wollten, krümmten 
sich in den kühneren Strahlen jungen Grüns 
und mußten zergehen. Lustige Blumen lachten 
dazu. 

Um den Einsamen floß das Gefühl wonnigen 
Geborgenseins, und es kam ihm vor, als sei es 
das erste Mal in seinem Leben, daß er einer 
inneren Stimme sich ganz vertrauen könne, und 
diese Stimme war mehr ein breiter glänzender 
königlicher Strom: beunruhige dich nicht mehr... 
und: das Glück kommt zu dir. 
Während er williger die Einwirkungen der Haft 
ertrug, unter der sein Körper dahinzuwelken 
schien, und die taglichen Revolten gleichmütiger 
heraufziehen, flattern und sich verflüchtigen sah, 
wobei er sich selbst beobachtete, wie er für einen 
Augenblick verlegen lächelnd zurückblieb und 
sich erst einen Ruck geben mußte — baute er 
sich durch die Gitter hindurch draußen, Zug um 
Zug — es eilte ja nicht, niemand stand hinter 
einem, hetzte, ließ die Peitsche knallen — ein 
Leben auf, mitten unter den Menschen, die sicher 
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mit einem ganz bestimmten Zweck da oder dort 
in die Straße gingen, die er, wenn er sich sehr 
kühn auf seinem Schemel auf die Zehen stellte, 
gerade noch sehen konnte — neben dem Hund, 
der manchmal an einer Haustür erschien und 
schnupperte und dann den Kopf so merkwürdig 
überlegend zur Seite drehte — unter den vier 
immer schweigsamen Pappeln, die im Hof stehen- 
geblieben waren, und durchaus keine Blätter be- 
kommen wollten — ja sogar ein Hahn krähte, 
weiß Gott, woher, und Arbeiter luden Kohlen 
ab — an den Ufern des Busses, der gar nicht 
weit ab — sicher hinter der zweiten Häuser- 
reihe, deren kahle graue Kante durchaus nicht 
drohend herüberstach, sich schlängelte und Flöße 
trug, oder von Schleppern durchfurcht wurde, 
deren schrille Signale vielleicht zweimal am Tag 
herüberpfiffen und immer von neuem die Frage 
anschnitten, ob nicht doch an dem jenseitigen 
Ufer eine neue Fabrik in die Höhe gewachsen 
sei, die gerade das Gewimmel ihrer Arbeiter, 
endlich gelangweilt, ausstößt — mochten an den 
Hängen zum Wasser hinab auch Kinder nach 
Veilchen suchen — auch konnte er nicht mehr 
so sehr auf das Zwitschern der Sperlinge achten, 
ob es Bekenntnisse oder Bitten sein mögen, waren 
wohl auch inzwischen andere Vögel darunter — 
immer seltener zogen die weißen Wolken, wurden 
jetzt plötzlich schwarz, dick und schwer, ehe sie 
zerrissen würden oder barsten. — Überdies spann 
im Haus das Klopfen der Mitgefangenen die 
Maschen eines vertrauten Netzes in helleren 
Rhythmen, gar nicht drängend, aber doch ein- 
dringlich flüsternd, horchend — oder es begann 
sogar mutwilliges Pfeifen — und hallte ein 
schwerer Tritt — baute wieder sein Leben, 
müder schon die Stirn gerunzelt ..... 
Noch fiel ihm auf, daß in dem Leben, daß er 
vor sich ausbreitete, alles ihm willig zuströmt, 
ein weicher Schutz sich um ihn breitet, eine liebe 
Hand die seine führt, seine Wünsche und Sehn- 
süchte, die vorher befriedigt lächeln, und viel- 
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leicht gar keine Wünsche mehr sind 

dann befiel ihn wieder ein heftigeres Zittern, und 
ein milder Hauch glitt sanft an ihm hin und ließ 
sich bestätigen, daß alles gut und für immer 
so sein wird 

Da krampfte sich noch einmal sein tieferes Sein 
in dem aufblitzenden Wunsch, der von vorher- 
gegangener Erfüllung bereits satt taumelte, und 
entschied sein ferneres Schicksal: Hilf mir — 
ich will blind sein. Nimm diese kleinen irrenden 

Augen von mir dann jubelte er in einem 

heißen Gefühl quellender Befreiung auf. Die Last, 
die noch ungewiß drohte, ist von ihm gewichen. 
Dann wird etwas sein, was noch immer mir ver- 
sagt gewesen ist, kreiste es in ihm; ich darf mein 
eigenes Leben in mir tragen und um mich stellen, 
ich daif sagen: ich, und trage doch keine Schuld, 
eher bereit werd' ich sein, stärker — für die 
anderen und kann alle Menschen sehen, be- 
glücken, und trage keine Waffen mehr. So sieht 
er sich jubeln. Und die Verantwortung fällt schwer 
auf ihn. Und hört sich wohl bitter seufzen. Aber 
er fühJt keine Schuld. 

Dann hasten seine Gedanken zu Maria. Dann 
ballt sich alles Glück um ihn. Wird ihn noch 
verschlingen, möchte er scherzen. Fühlt, muß sich 
noch durchhalten, eisern im Glauben stehen. 
Läßt die Sekunden glaubend verrinnen und bebt. 
Hält dennoch fest. Zwar tobt die Stimme, reißt 
die Enge, huscht fremdgewordene Sehnsucht — 
er hält stand. Hält die Hände gepreßt, den Blick 
zu den Menschen der Nachen stößt ab. 



Vielleicht: 

Obwohl Hans Böhme, als er ein Tor hinter sich 
— mitten zwischen den Menschen später auf der 
Straße stand, dachte: er soll wie ein Rasender 
davonstürzen, fühlte, er wird hier stehenbleiben, 
muß etwas Ungeheures auf sich zukommen, um 
sich auftürmen lassen — und schließlich ziemlich 
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unsicher einen Weg vor sich hinschwankte und 
erst ganz allmählich einen festeren Tritt bekam, 
das Blut abebbte, bis er sogar auf sich selbst 
etwas ärgerlich war und beinahe den Kopf ge- 
schüttelt hätte, als müßte er sich über etwas 
Neues verwundern — sah er sehr geordnet aus, 
als er Maria gegenüberstand. Hatte sich gut 
in der Gewalt. Machte allgemein einen vorzüg- 
lichen Eindruck. Die Leute mochten denken, es 
hat ihm doch wenig geschadet ordent- 
lich wie neugeboren, dazu frisch und heiter 

Die beiden Herren schüttelten sich herzlich die 
Hand. Wenngleich mehr verlegen aneinander vor- 
beiblickend, sahen sie in der Tat nicht anein- 
ander vorbei. Wenngleich sie auch nicht zu 
Boden sahen, sie hatten ja auch nicht nötig, sich 
zu schämen oder überhaupt verlegen zu sein. 
Und so schüttelten sie sich nochmals die Hand 
und sahen ruhig und ernst sich in die Augen. 
Na also es ging schon. Sie kamen un- 
willkürlich einander einen Schritt näher. Der 
Böhme fand, daß der andere gut aussah, znächst 
einmal sehr ruhig wirkte, dann aber einen aus- 
gezeichneten Eindruck machte — ja. Der andere 
kannte ja Böhme schon ..... einmal, weil er 
sich so einen Menschen gedacht hatte, der — 
ist man schon etwas sentimental, um mit Stifter 
in Jünglingserinnerungen zu reden, den Sonnen- 
schein an den Hut steckt und die Abendröte 
umarmt, und in die Wirklichkeit übersetzt, damit 

— versteht sich — schiefgefabren, vielmehr: erst 

steckengeblieben ist aber eben ein 

Mensch, zu dem man manch kluges Wort 
sprechen kann, das sonst vielleicht verlorengeht. 

— ina, wenn auch nicht gerade so gemeint 

meine, den man gern bei sich hat, ako kurz: 
den man — es hilft eben kein Sträuben, für den 
Menschen von Kultur überhaupt nicht. Wirklich 
lieb hat — nein, den man lieb hat, liebt! — 

des weiteren nun, aus den Erzählungen 

Marias, aus dem Leben Marias, aus dem Glück 
der letzten Wochen, daraus, daß sein Leben nun* 
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mehr einen Sinn hatte, daß er darauf aus war, 
sich zu unterfangen, in die Sonne zu sehen, daß 

es schon stark blinzelte um ihn so herum 

Denn der Doktor Wolf wird jetzt immer mit 
Maria zusammen sein — ja. Der Franz Wolf, 
der bislang nur ein ganz unscheinbarer Arzt 
war — ja. Irgendwo im Thüringischen. Dieser 
Franz, der schon einem Leben noch einen sicheren 
Halt geben wird, wohl noch etwas verschüchtert 
selbst, auch immer etwas abseits gestanden, wohl 

auch gestellt aber eine Hoffnung, ein 

ehrlicher Weg und doch auch wirklich mehr, in 

der Tat mehr sperrt sich auch noch das 

und jenes, sträubt sich Hans, glaub 7 

mir's Dieser Mann, der ein brennend 

rotes Mal auf der linken Wange — etwas ver- 
schüchtert noch — Maria muß nun auch be- 
drückt zu Boden sehen da perlen dem 

Böhme jetzt doch die Tränen, winkt ab, bittet: 
Laßt mich erst; er wird wiederkommen. 



Aber der Himmel stürzte nicht ein. 



Lächelte längst, als Böhme noch immer eine Faust 
geballt hielt, sich selbst zu verfluchen; das war 
schon mehr mürrisches Poltern — mit dem gol- 
denen Unterton. 

Eher blieb bestehen: daß noch so vieles zu tun 

war. Daß schon der erste Luftzug na, 

eine tiefe Scham. Daß der Glaube im Leben die 
Liebe nicht missen lasse .... eine ernste Mah- 
nung. Und daß immerhin schon der erste Schritt 
ein Fehltritt war ganz ohne Scham; dies- 
mal eine Erkenntnis. 

Maria sagte: Dein Glaube ist mein Glaube. Folge 
mir nach. So hell strahlt ihre Heiligkeit, fühlte 
er und wird sich beugen. 

Und das Kind — wollte er fragen, aber ihm war, 
als hörte er sie glücksicher lächelnd ihm ant- 
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Worten: ich bin ja noch nicht reif, bist du denn 
bei mir — 

Ich gelobe, sprach da der Verfasser, wenn es 
wirklich noch einmal wäre — und konnte schon 
an nichts mehr denken, so brodelte es, und dann 
jagte eine heiße Angst. Eine gellende Demüti- 
gung. Ein wahnwitziges Betteln. Ein schlickerndes, 
stockendes, pustendes, schreckendes, zögerndes, 
lächelndes Hineingleiten. Und dann wußte Hans 
Böhme ein für allemal, daß auch der Glaube voll 
Licht und Finsternis, voll Höhen und Tiefen, laut 
und still und das Leben ist. 
Wußte erlöst, und wiederum brach eine Kruste, 
splitterte, und die Steine prasselten in die Tiefe, 
Ich darf auch den Menschen dienen. Ich darf 
meine Dankbarkeit rein und heilig hinaustragen 
ohne die Schuld. 

Dann ging er hin und trat zu Maria und wollte 
sagen: Maria, ich danke dir mein Leben; auch 
war jede Stunde mit dir ein unverdientes uner- 
meßliches Glück; ich wünsche und dann 

das übliche. Aber etwas brummte und kribbelte 
und stieß und dann brach es jäh heraus, und 
dann schrie er und konnte sich kaum auf den 

Füßen halten: Es ist alles so gut und 

setzte leiser und schwer atmend hinzu: Ich werde 
mit euch glücklich sein. 



Ende des dritten Buches 



110 



Digitized by Google 



NACHTRAG 



Digitized by Google 



Ging jemand aus dem Bereich der Häuser und 
Winkel hinaus über Land. Vielleicht, um bei 
einem Rennen noch anwesend zu sein. Aber 
draußen rieselte ringsum die braune Märzluft. 
Rollte über die Wiesen und Felder, brauste über 
die Fahrstraße entlang, wühlte sich ein in den 
tieferen Fußpfad, kreiste um die Wurzeln der 
Bäume, wirkte das zarte Weidengebüsdi, trieb 
Steine reißend vor und tänzelte um die zarten 
Schritte des Schreitenden. Als er auf einem er- 
höhten Felsen sich niederließ — ehe er noch die 
Umkehr erwägen konnte — drang ein Schrei zu 
ihm. Wölbte sich vor ihm, brach nieder, drang 
tief ein. Ein Schrei, wie von der Ewigkeit her. 
Ein furchtbarer jäher heißer Schrei. Dem 
Menschen war, als hielt alles inne. Türmt sich 
auf, bäumt sich und harrt. Da riß ein Abgrund 
sich auf. Die Flut stand still und stürzte sich 
zum See, scharfe Ränder flössen zu Dämmen, 
wuchsen höher, ein ungeheures Stauwehr gähnte, 
drinnen die Fluten zischten, schlugen und auf- 
brüllten. Und schwoll an, während der Mensch 
noch zitternd lauschte und nach der Stimme 
sehnend unterschied. — — Die Hebel hatte er 
ja in der Hand, nun soll er entscheiden — ja, 

wirklich er selbst etwa gar eine Hilfe 

bringen oder die Tausende vernichten wollen 

nur die Hand zuckt. Und als er, noch 

wirr, erwachte, huschte über die blutleeren 
Wangen ein letzter Zug des Mißmuts, daß der 
Mensch nur von Menschen stammt und ewig in 
allem mit ihnen verbunden sein soll und sein Blut 

opfern doch dämmerte bereits eine stille 

Freude und wurde leuchtender — : 
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Hinter dem Fünfzehnjährigen steigt die Flut der 
Ereignisse so heiß beängstigend auf, immer neue 
Tore springen weit geöffnet, Gewohntes stürzt 
jäh und verschwindet, klirrt noch die Kette 
zuckender Erinnerungen? — ein schmaleo braune«; 
Madchen, scheu davonhuschend — der Hausonkel 
wird, von einer Lawine verschüttet, schwer ver- 
letzt in die Wohnung gebracht, aus — alle Bevor- 
mundung, kümmerte sich überhaupt nicht mehr 
um den Jungen, Dämmerungen von Kellnerinnen, 
Cordons im Spinde des Siechenden — eine kalte 
Frühlingsnacht im Park herumzustreichen, auf 
Bänken sitzen und auf die Liebe warten, haben 
nicht schon so viele davon erzählt, der große 
Lehrling, der Gehilfe, ein Soldat — und dann allein 
in den Ferien zu Fuß wandern in den Mittel- 
gebirgen, das Blut zum Zerspringen — bis dann 
die Schwester aus dem Seebad zurückkommt: 

Ich kann nicht mehr länger hier leben 

schreit, gegen die Eltern Schreie ausstößt, Fäuste 
ballt — und schon die fast vernarbten Wunden 
frisch aufreißt, habe nicht jjerade ich das gesagt, 
denkt er, ein ganzes Jahr hat sie mich über die 
Achseln angesehen — ihn jetzt vertraut und ernst 
an der Hand nimmt und Pläne schmiedet: Bleibt 
jetzt nur noch der Inspektor; ja damals — ob er 

noch an mich denkt schreib doch, drängt 

er, hocken da die zwei zusammen, wieder so 
einträchtig, daß es der Mutter schon auffällt und 
bereits Minen vorbereitet werden — gehen mit 
aller Strategie ans Werk, nicht ohne daß sie sich 
manchmal am Familientisch beim Abendbrot noch 
versteckte Blicke zuwerfen, setzen Briefe auf, 
lassen scheint flüchtige Karten flattern — der 
Inspektor beißt in der Tat an — werden ganz 
fiebrig vor Erwartung, reden lange in der Nacht, 
nur durch die spanische Wand getrennt, und der 
Junge ist fest entschlossen: Ja, sie muß raus 
jetzt, endlich aus dem Haus — der Ekel gegen 
die Mutter, die gerade in diesen Wochen sich 

ansaugen will, wächst ins Unerträgliche 

aber auch die Schwester wird von ihm schärfer 
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beobachtet: Warum trägt sie kein Korsett, die 
Brüste wackeln so hin und her; wenn sie spricht, 
ist immer was Glitschiges in ihr — äh, er möchte 
sich manchmal ordentlich schütteln, doch tut ihr 
Vertrauen so wohl, auch spricht sie schon, doch 
so viel älter, über die kleinen Mädchen, mit 
denen, wie sie noch annimmt, er sich abgibt — 
ah, das war einmal, mochten auch erst Monate 
vergangen sein, jetzt treibt er Politik, bebaut 
Gartenland — spricht sehr anständig, daß er sich 
gar nicht geniert fühlt — na, und er ist auch 
froh, daß die Schwester überhaupt da ist, es 
hebt etwas in den Augen der anderen — also 
greift ihren Entschluß glühend auf: dann kommt • 

wiederum das Neue, was wird dann sein 

Aber die Geschichte kam bald ins Stocken: der 
Schwester fiel es ein, krank zu werden. Sie 
schleppte sich noch ein paar Tage und lag dann 
fest. Half kein Quacksalbadern, war der Vater 
nicht ein eingefleischter Naturheilapostel — sie 
lag bald so fest, daß ihr Bett in ein anderes 
Zimmer gebracht werden mußte. Der Vater 
knirschte noch etwas, als der erste Arzt ins 
Haus kam, bald kamen mehrere, von auswärts 
sogar ein Professor, rieten herum und wußten 
nichts Genaues. War auch mehr Leben, es war 
dem Jungen anfangs durchaus nicht recht. Bekam 
erst Interesse, als die Mutter ihr spitzes Keifen, 
das immer nachzitternd im Raum hängenblieb, 
plötzlich* ganz unterließ, kaum noch log, der 
Vater nicht mehr die Treppen hinaufpolterte und 
stampfte, sondern sich geradezu hinaufwand, leise 
sprach mit einem wehmütigen Jammern, bei dem 
jähhzornigen Menschen wirkte es überaus peinlich 
— und ständig sich am Bett zu schaffen machte, 
was um so merkwürdiger war, als er früher ent- 
weder das Mädel gar nicht beachtet oder voll 
bissigen Hohn sich hineingemischt hatte, wo in 
ihrem Leben noch etwas zu verbieten war — 
während die Mutter scheuer abseits stand und 
in wachsender Angst die Zähne zusammenbiß. 
Und als schließlich eines Tages in der Früh die 
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Mutter ihn ins Krankenzimmer rief, ehe er zur 
Schule ging — da stand die Kranke in einer 
Schüssel mit Wasser mitten im Zimmer und trat 
abwechselnd mit dem Beinen im Wasser, aber 
fast gleichgültig, unlustig, und rief ihm verwundert 
zu: Denk amal, ich kann dich gar nicht sehen, 

ich bin blind Er lief schneller zur 

Schule, eine neue Unruhe kam hoch, Gedanken 
kreuzten sich, wogen sich ab und neigten sich 
lächelnd in Erwartung: Es wird noch etwas Be- 
sonderes diesmal geschehen, vielleicht wird noch 
was 

Der Fall war inzwischen in der Stadt schon all- 
gemein bekannt. Die Leute sahen ihn schon mit 
anderen Augen an, er ging aufrecht — beachtet. 
Wer ihn nach dem Befinden der Schwester fragte, 
bekam indessen kaum eine klare Antwort. Er 
konnte vor Lachen selten ein ruhiges Wort her- 
ausbringen, er lachte in fieberhafter Erregung, 
es nützte nichts, daß er sich heiß verlogen in die 
Hand biß oder die Finger in den Handteller 

krallte er lachte so erregt, als ob er es 

gar nicht fassen kann. Wieherte, krümmte sich, 
als die Mutter ihm zeigte, wie die Kranke die 
abgemagerten Finger auf der Bettdecke spielen 
ließ, hob und senkte die Finger, ließ gleichsam 
Figuren schreiben — zierlich, weiße Kleider, 
Sonne im Haar, sie spielt Klavier, flüstert die 
Mutter. Und der Vater, der das Klavierspielen 
mit Stock und Püffen ihr eingeprügelt hatte, 
nickte — wie ein alter Mann. 
Aber noch einmal schien alles aufzuatmen. Die 
Arzte hatten neue Hoffnung. Die Erblindung, 
Nierenaffektion festgestellt, war im Schwinden. 
Fast blühten die Wangen auf. In der Wohnung 
wurden eines Tages sämtliche Fenster aufgerissen. 
Der Vater wurde in den bevorstehenden Antrag 
des Inspektors eingeweiht und war froh, ja sagen 
zu können. Man sah jetzt erst, wie eingefallen 
die Mutter war. Der Junge hielt vor einer 
drohenden Angst ordentlich den Atem an. — 
Die Kranke stand sogar eines Nachmittags auf, 
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fand ihn gerade noch im Flur und zog ihn ins 
Musikzimmer. Dann setzte sie sich an den Flügel 
und spielte — hob und senkte die Finger — 
Figuren schreiten lassen, drehen eins ums andere, 
sich anlächelnd — hielt den Kopf lauschend ge- 
senkt, sah weit hinaus über die Dächer der gegen- 
überliegenden Häuser, war auch die Front grau, 
schmutzig, die Straße düster — der Junge stand 
wie auf glühenden Kohlen. Mag auch sein, daß 
er sich dabei etwas haßte, wollte sagen: Was 

soll ich die Töne glitten wie ein warmer 

Hauch Vorüber. Abends sagte der Vater, sie hat's 
ganz aus dem Kopf sich zurechtgemacht, wir 

haben ja nicht einmal die Noten dazu 

Dann ging's mit der Kranken wieder schneller 
bergab. Die Ärzte begannen schon untereinander 
zu streiten. Der Pfarrer mußte kommen. Der 
Gymnasiast wurde öfter ins Zimmer hineingeholt. 
Er weiß gar nicht, wie gern sie ihn hat, sagten 
sie, und dabei hat er immer gezankt und ge- 
stritten. Der Priester betete, die Mutter rang 
die Hände, der Vater saß ergeben auf dem Bett- 
rand. Da wollte die Kranke etwas sagen, sah 
auf den Jungen, spielte mit den Fingern, sicher 
etwas Schönes sagen, fast ein wenig lächelnd — 
aber die Worte kamen nicht, sie würgte, stieß 
etwas Speichel aus, spritzte. — Da mußte er 
gewaltsam an sich halten, er kicherte bereits 

vernehmlich, prustete schon die Kranke 

stotterte endlich : Sieh — m . . . al — d . . er 

I . . acht . . . immerfort. Der Vater gab ihm mit 
dem Kopf einen Wink. Er war froh, daß er 
hinaus konnte. Aber in der Nacht riß es in ihm. 
Wenn sie doch endlich stürbe. Er ballte den 
Wunsch immermehr zusammen, aber am Morgen 
atmete sie wieder freier. Lebte noch den ganzen 
Tag. Die Wangen gerötet, die Augen weit offen 
— große braune Sterne, das Haar floß in langen 
hellen Strähnen. Wieder kam eine Nacht. Wenn 
sie doch . . . quälte er sich. Aber sie lebte wieder 
noch einen Tag. Es wird alle enttäuschen, dachte 
er. Dann war sie am nächsten Morgen tot, es 
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war, sagte der Vater, als ob in der Nacht ein 
furchtbarer Sturm anhebt, das Haus bebte, 
klirrte — ich dachte, es reißt jemand was auf, 

sucht noch etwas und schüttelte dann den 

Kopf. Die Mutter warf sich heulend über die 
Tote. Es war ein irres Heulen, und es tat dem 
Jungen, der von der Schule sich hatte dispensieren 
lassen, ungemein wohl . . Er war mittendrin in 
der Erregung der Erwartungen. Wenngleich das 
Begräbnis langweilig verlief — er mußte sehr auf- 
passen, daß er eine ernste Miene behielt, wie 
sollte er sonst auf die Leute wirken — nur ein- 
mal blieb etwas mehr, als ein Trupp Soldaten 
vorbeimarschierte, der Offizier grüßte mit dem 
Degen — hoffte er immer noch auf etwas Großes, 
das in sein Leben treten würde, auch noch, als 
schon später alles wieder seinen alten Gang ging, 
zwar kümmerte man sich nicht mehr um ihn. Es 
war im November. Der erste Schnee fiel. Fast 
zufällig. 

Monate später, gelegentlich eines Besuches jenes 
Inspektors, als alle mit dummdreisten Mienen 
seufzend um das Grab standen und sich wichtig 
taten, und die Mutter die täglichen Ereignisse, 
auch daß die Butter teurer geworden war, der 
Toten, auf die sie ihr Leben lang eifersüchtig 
gewesen war, in das Grab hinabmurmelte — 
es ließ, wenn auch menschlich ärmlich, doch 
nicht ohne Liebe für die Fehlschläge des Herzens 
— — brach über Böhme eine furchtbare Er- 
schütterung herein. Er weinte und schluchzte in 
Krämpfen derart, daß die Eltern, die wirklich 
verwundert waren, sich mehr geniert fühlten. Es 
waren die ersten Tränen und auch nicht das 
letzte Blut, das er für die Schwester vergoß. 
Er blieb fortan scheu und schloß sich im innersten 
Wesen schroff gegen alle Menschen ab. 

Ende 
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erschien : 

FERDINAND HARDEKOPF 
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Aus Urteilen: 

„Hardekopf spricht das Pariserische Deutsch . . . Scherzissimo 
der raffinierten Modernität in einem Cafl-Zigeuner . . . Sie 
scheinen morbid? . . . Man kennt die Oberflächlichkeit der 
Tiefe. Die Tiefe, der Kern der Dinge, . . . erleidet die Qualen 
des Blühens — and das Welken, seine Dekadenz, ist nur ein 
andres Blühen . . . Hardekopf, wir wollen Sie zum Whitmann 
der Künstlichkeit ernennen . . . Delikat ist Ihre sich selbst 
ironisierende Geziertheit, Ihr Grimassieren zur Verdeckung, Ver- 
oberflächlichung Ihres guten, reinen, feinen, starken Antlitzes . . . 
Dafl Ihr Bach jetzt erscheint, ist eine geistige Groß- 
tat . . ein wesenhafter Beitrag zum Frieden zwischen 
Deutsch and Latein. Ihr Buch der segensreichste 
aller Schützengräben auf Grenzgebieten; eine deutsch- 
europäische Konfession, west-ösüich auf engerem Boden." 

„Berliner Börsen- Courier" 
„Ein Buch des Protestes, der durch die Unbeirrbarkeit seiner 
Erkenntnis wirkt. Überdies hat seine hartnäckige Gegnerschaft 
es mit der rassigen Haltung untadlich gepflegten Stiladels zu tun. 
Mauserung, Neuorientierung, am Leben Bleiben auf Kosten eines 
Kompromisses wird mit so spöttischer Geste abgelehnt, dafl der 
Antipode noch etwas von dem Enttäuschungsschmerz ahnen mufl, 
der profanen Blicken die Ehre einer Offenbarung nicht gönnt. 
Man überläflt also denen, die sich so trefflich in das neue 
Regiment der Stunde zu schicken wissen, das Feld und erklärt 
sich selber im besten Sinn unmodern, tot, des Reiches einer 
andern Welt Bürger . . . Echtem Radikalismus sind ungefährdet 
und ohne Mißdeutung Tänze erlaubt. So enthält dies Buch be- 
wußter Abgewandtheit in holdarrangierten Spielen, raffinierten, 
melancholischen und besternten Versen, spöttischen und zSnlich 
vertieften Landschaften der Seele und der Stimmung jene Inbrunst, 
die keine Bestätigung in den Forderungen des Tages zu suchen 
braucht, die immer war und immer sein wird. Ist in seiner Art fana- 
tisch und in „Floretteleganz und Pastellanmut" durch Leichtwiegen- 
des schwer an Wetten . . ." Max Herrmann-Neiße im „Zeit-Echo 1 *. 

„Die Verse . . . leuchten tief und scharf in manche, bisher un- 
eingestandene Dämmerkluft der Gedanken. Hardekopf besitzt 
eine unheimliche Treffsicherheit der Umdeutung mancher kon- 
ventioneller Kausalitäten und hebt die losgelösten Begriffe in ein 
unbarmherziges, neues Licht. Er bat etwas sehr echt Be- 
kennerisches in sich." „Die Ähre" (Schweiz). 

Das Buch kostet gebunden M. 2. — . 
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CARL EINSTEIN 

BEBUQUIN ODER DIE DILETTANTEN 
DES WUNDERS / EIN ROMAN 

Einige Urteile: 

„Ich stehe nicht an, diesen, Andre 1 Gide gewidmeten Roman für 
eines der interessantesten Bücher zu erklären, die die junge Ge- 
neration in Deutschland hervorgebracht hat. Hier ist eine selt- 
same Kondensierung von Lebensdingen erreicht, eine äußerste 
Energie, ein Radikalismus des Zu-Ende-denkens, der mit Begriffen 
wie mit bunten Bällen, aber in logischer Regelmäßigkeit, jong- 
liert, eine mathematische Phantastik voll von beherrschter Un- 
gezügeltheit und ausschweifender Strenge." 

Ernst Stadler in den „Elsässer Heften". 

„. . . Ich kann dem Buche nur wünschen, daß es möglichst 
unverkauft beim Verlage bleibe, damit die erhofften Leser in 
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typisch für das modernste Geistesleben . . . Das Bedeutungs- 
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FRANZ JUNG 

SOPHIE / DER KREUZWEG DER DEMUT 

EIN ROMAN 

Aas Urteilen: 

„. . . Keine Landschaft, keine Straße wächst ans den Gescheh- 
nissen hervor; . . . and die Zeit, das empfindet man dampf and 
drückend, die Zeit ist nicht mehr . . . man weiß nicht, ob der 
Roman in Standen, Tagen oder Jahren abrollt. So schwinden 
die Dimensionen, so schwindet die Wirklichkeit — and es ragen 
einsam im Dämmer zwei Seelen, die sich durch Gebärden nnd 
abgehackte Säue manifestieren . . .* 

KnrtPinthos in der „Zeitschrift für Bücherfreunde' 1 . 

,,. . . Selbst wer Jungs psychoanalytische Oberzeugungen nicht teilt 
— ich teile sie nicht — , wird die starke Ktinsilerschaft dieses 
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Carl Sternheim in der „Vossischen Zeitung". 

„Diese kriegsfeindliche Zeitschrift wirkt grundsätzlich für inter- 
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DIE AKTION 

WOCHENSCHRIFT FÜR POLITIK, LITERATUR, KUNST 
HERAUSGEGEBEN VON 

FRANZ PFEMFERT 

19 16: VI. Jahrgang 

DIE AKTION war bis zum Ausbrach des Weltanheils das radikalste 
Organ Derer, die in keinem Kriege „Erhebendes", „Großes" oder 
gar Heiliges" erblicken konnten. Mehr als vier Jahre hindurch 
kämpfte die AKTION gegen die Völkerkrankheit Chauvinismus. 
Da die AKTION (als einziges bürgerliches Blatt in Deutschland) 
auch nach dem August 19 14 nicht „umlernte", so sah sie sich 
gezwungen, während der Dauer des Krieges als politisches Organ 
zu schweigen. Sie widmete sich in dieser Zeit ausschließlich der 
Aufgabe, ein Asyl zu sein für internationale Literatur und Kunst 
Mit literarischen Beiträgen von Heinrich Mann, Fedor Dosto- 
jewski, Gustave Flaubert, Oskar Wilde, August Strindberg, 
Charles PCguy, Tschechow, Dymow, Ernst Stadler, Gottfried Benn, 
Franz Werfel, Paul Boldt, Wilhelm Klemm, Franz Jung, Carl 
Sternheim, Hans Koch, Victor Fraenkl, Saltykow, Tolstoi, Oskar 
Kanehl, Franz Blei, Theodor Däubler, Paul Adler, Belloc (London), 
L£on Bloy (Paris), Max Brod, Carl Einstein, Ferdinand Harde- 
kopf, Andr6 Suares (Paris), Marinetti (Rom), Maeterlinck, Ver- 
haeren, Aldo Palazzeschi, Albert Ehrenstein, Pascoli, Arthur 
Holitscher, Pea, d'Annunzio, Buzzi, Papini, Ludwig Rubiner, 
Otokar Brdzina, Tavolato, Chesterton (London), Valerius Brjussow, 
Bjely (Petersburg), Henri Bergson (Paris), Paul Claudel, Alfred 
Vagts, Kasack, Urzidil, Erneste Hello, Francis Jammes (Paris), 
Senna Hoy, Else Lasker-Schiiler, W. Fred, P. von Gütersloh, 
Andre" Gide, Marcel Schwöb, Puschkin, Mallarml, Stendhal, Al- 
fred Lichtenstein, Karl Otten, Joh. R. Becher, Wolfenstein, Max 
Pulver, S. Friedlaender, J. T. Keller, Heinrich Nowak, Georg 
Weyler- Weiß, Erna Kröner, Charlot Strasser, Heinrich Schaefer, 
Solowjew, Patmore, Pick, Johst, Ludwig Bäumer, Kurd Adler 
u. a., — mit künstlerischen Beiträgen von Daumier, Ce*zanne, 
Delacroix, Melzer, Schmidt-Rottluff, Egon Schiele, R. de la Fresnaye, 
Archipenko, Nadelman, Harta, Richter-Berlin, Hans Richter, Max 
Oppenheimer, Tappert, Morgner, Andre' Derain, Medardo Rosso, 
Soffici, Hodler, Matisse, Marie Laurencin, Else von zur Mühlen, 
Dismorr, K. J. Hirsch, R. Großmann, Ines Wetzel, Picasso, Grosz, 
Ce*sar Klein, Andre* Rouveyre, M. Slodki, Toulouse-Lautrec, V. van 
Gogh u. a. hat die AKTION auch während der schwarzen Tage 
nach Kräften für Kultur und Völkerfreundschaft gewirkt 

DIE AKTION kostet vierteljährlich M. 2,50. (Ausland M. 3,—.) 

Von der AKTION erscheint außerdem eine Luxusausgabc in 
100 numerierten Exemplaren. Sie kostet jährlich M. 4.0,— . 

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf. 
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